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Il y a presque dix ans maintenant lorsque nous avons réalisé et publié 
le « Guide d’accompagnement des pratiques d’éveil culturel et artistique 
dans les lieux d’accueil de la petite enfance », il s’agissait avant tout 
pour Enfance et Musique de soutenir et de renforcer les initiatives 
et les volontés d’agir des nombreux professionnels de l’enfance qui 
souhaitaient mettre en œuvre des projets d’éveil artistique.
A ce moment-là, en effet, l’éveil culturel et artistique des tout-petits 
remis à l’ordre du jour dans les lieux d’accueil au début des années 80 
sous l’impulsion de l’association Enfance et Musique et de l’association 
ACCES, commençait à prendre racine et à mobiliser de nombreux 
acteurs dans les champs de l’action sociale et de l’action culturelle.
Ce guide réalisé à partir d’une large enquête de terrain jalonnée de 
multiples rencontres proposait une mutualisation de ces premières 
expériences. Il a été l’occasion pour nous de rassembler et de diffuser 
des informations pratiques et une réflexion pédagogique accompagnée 
d’une synthèse des savoirs acquis et des « questions » soulevées par 
l’éveil culturel.
Cet outil de travail a été largement diffusé et les nombreux échos positifs 
reçus jusqu’à maintenant nous font penser qu’il a répondu avec justesse 
aux besoins de cette première époque fondatrice de « l’éveil culturel ».
Aujourd’hui, nous sommes plus loin sur la route… La place essentielle 
de l’éveil culturel et artistique dans le développement de l’enfant 
pourrait paraître acquise et nous sommes témoins, c’est certain, d’une 
avancée réelle dans sa reconnaissance et sa prise en compte au 
quotidien par des professionnels de la petite enfance. Nous voyons se 
construire également des politiques assez exemplaires en la matière 
conduites par certaines collectivités locales.
Pourtant, au regard de l’importance cruciale des enjeux dont l’éveil 
culturel et artistique des jeunes enfants est porteur, nous devons 
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regarder la situation en face et constater la réalité d’un accès très 
inégal des jeunes enfants à l’éveil artistique. De manière générale, les 
acquis de cette avancée culturelle et sociale restent fragiles et aléatoires.
En effet, plus loin sur cette route, force est de constater que les 
valeurs d’humanisation, de gratuité et de diversité dans l’appro-
che du monde portées par l’éveil artistique s’opposent de front à 
la culture dominante de nos sociétés largement vouées au culte 
des objets, aux valeurs induites par une compétition économique 
sauvage et une consommation sans limites.
Au-delà des discours et des bonnes volontés qui nous animent, 
il existe bel et bien, en effet, un autre projet d’éveil culturel qui 
imprègne et modèle les enfants d’aujourd’hui… celui du sys-
tème marchand avec ses moyens de communication immenses 
et sa publicité omniprésente, qui distille sans relâche ses modèles 
dominants de l’avoir toujours plus, du mépris du plus faible et de 
la marchandisation du monde.
Nous ne pouvons donc plus nous contenter de décrire et pro-
mouvoir de manière angélique des pratiques d’éveil culturel quasi 
institutionnelles qui feraient fi du contexte sociétal, social et familial 
dans lequel l’enfant grandit et se construit.
Aller plus loin aujourd’hui, c’est inscrire notre projet, la place 
des valeurs de l’éveil culturel et artistique du jeune enfant, dans 
les mouvements de la société civile mondiale qui résiste et 
s’organise pour préserver la place de l’homme et de la diversité 
culturelle au cœur des projets de notre monde en mutation 
radicale.
Cela passe par le débat d’idées, l’ouverture à la multiplicité des 
points de vue, le partenariat, le décloisonnement, les alliances 
multiples sur le terrain et la mise en réseau des savoirs, des com-
pétences et des expériences…
Le chantier est immense et incertain mais nous devons nous y 
engager pour faire éclore de nouveaux regards sur la marche 
du monde. Le premier numéro de ces cahiers de l’éveil s’inscrit 
dans ce mouvement et cette ambition sans doute utopique mais 
mobilisatrice.

Marc Caillard
Directeur-fondateur
Enfance et Musique
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LA CIVILISATION DU BRUIT

Le bruit fait partie du décor. Le commun des mortels s'y plaît ou se 
résigne ; les privilégiés s’en protègent. Le mal ne frappe pas tout le 
monde, mais la plupart en souffrent. Il n’existe pas de sanctuaire. On 
bâtit, on creuse, on roule, on produit partout. Pour peu que la situation 
s’aggrave, les sensibles de l’ouïe devront vivre au fond des forêts, les 
rêveurs en boules Quiès et les sages en exil. Car l’individualiste 
moderne est un animal sonore. Il taille ses haies quand ça lui chante, 
joue du clairon la fenêtre ouverte, rit sans retenue et parle haut. Le 
repos des malades lui importe peu. Le sommeil des travailleurs l’indiffère. 
La quiétude des squares, les dimanches sabotés par les tronçonneuses, 
il s’assied dessus. Chacun en pâtit – sans vraiment réagir – le tapage, 
nocturne ou pas, figure parmi les incivilités de routine. 
On pouvait lire naguère dans les trains de grandes lignes. Désormais, 
c’est une gageure : une sono promeut les menus du buffet, les walkmans 
grésillent, les jeux électroniques bipent, la sonnerie des portables nous 
saute aux oreilles ; un caquetage s’ensuit, d’autres le parasitent, les 
voix se croisent, le volume augmente. Réfléchir, pas facile. Dormir, 
impossible. Les voyages en train ne sont plus des voyages, ce sont 
des gueuloirs.
Le bouledogue du voisin aboie du matin au soir et du soir au matin. 
Qui va se plaindre ? Ce serait inconvenant, un empiétement sur la vie 
d’autrui. La pudeur nous retient. On maudit les maîtres, on lance des 
injures à la bête, mais on se tait : ce n’est pas elle qui se couche, c’est nous.
Voilà une scène familière : une nuée d’ouvriers construit un immeuble 
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dans la rue. Ils ont dressé une grue sous mes fenêtres, un bulldozer 
remue le sol, des perceuses forent le béton, des scies coupent l’acier, 
le chantier dure depuis six mois. Lorsque le bâtiment sera construit, 
un autre commencera plus loin. Tant mieux, l’immobilier repart. 
Le battement implacable des marteaux piqueurs signifie des 
logements neufs et de l’emploi dans le BTP Le citoyen s’en félicite, 
les tympans agonisent. Ou bien il est trois heures, un gros cube 
passe, vous réveille, un autre, puis un troisième. L’aube arrive 
sans qu’on se rendorme ; la journée sera rude. 

Qui s’insurge ? Il semble que 
le pays s’en moque, ou même 
qu’il en redemande : plus le 
bruit remplit l’esprit, plus il le 
vide. Il procure une impres-
sion festive qui rassure. Ainsi 
des grandes surfaces, où les 
clients courent les rayons 

dans une purée de musique hachée de pubs. Dehors, sirènes de pom-
piers, d’ambulances, de cortèges officiels, survols d’hélicoptères, klaxons, 
radio-cassettes en transe dans les voitures (le power est en général direc-
tement couplé à la clé de contact). Animation des centres-villes, fanfares. 
L’été, pas une promenade sans C.d. à fond ; les plages, les campings, 
même sanction. On vit à tue-tête. 
Juste à côté, un restaurant spécialisé dans les mariages pratique le 
karaoké les soirées de week-end : les braillements s’entendent à la ronde 
jusqu’au point du jour. Non loin, chaque fois qu’il pleut, l’alarme d’une 
entreprise se déclenche, l’horreur hulule pendant des heures. Souvent en 
province, et de plus en plus à Paris, des cafés font péter la techno, avec 
foot en vidéo et clips sur écran : vider une chope, prendre un petit noir, 
vous en ressortez tout hébété. 
Certes, ce ne sont que des tracas mineurs comparés aux fléaux du 
monde. C’est, dira-t-on, le revers obligé de la liberté individuelle, la ran-
çon de la modernité : nous évoluons dans une société de confort fondée 
sur les moteurs, le béton, maintenant l’électronique, avec un impératif 
de croissance dont il faut payer le prix. On traite le vacarme comme une 
pollution légère, beaucoup moins grave que le plomb ou l’ozone, un 
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« Le bruit excessif m'arrache 
mon intimité, commande
le cours de mes pensées,
pèse sur mon loisir.
Il me prive de moi-même »



désagrément réel mais inévitable. Pourtant l’affaire n’est pas si simple. 
D’abord parce qu’il ne s’agit-là que des déchets de la vie courante. Il 
faudrait commencer par les autoroutes sans parapets dans les banlieues 
denses, les habitations le long des voies ferrées, les riverains du périphé-
rique, les concentrations urbaines près des aéroports. Enfers multiples et 
quotidiens sur lesquels on fait à peu près l’impasse. 
Car c’est un fait : pour contrer le fêtard qui, depuis des mois, vous pourrit 
les nuits, ou les amplis de la fête foraine qui s’éternise à l’orée du parc, 
vous ne pouvez compter quasiment sur aucun recours, à moins de créer 
une association (ou de déménager). Sans la moindre garantie de succès. 
S’il est vrai que les lois existent pour être bafouées, elles jouissent dans 
ce domaine d’un terreau formidable. Contre le raffut, rien à faire ou 
presque : on lutte à mains nues. 
Or, des solutions existent. Pour celles qui manquent, on peut les trouver. 
Les pouvoirs publics s’y emploient dans le domaine des gaz (effet de 
serre, fumées de toutes sortes), qui touchent à l’air, aux poumons, bref 
au principe vital. Dans le cas des ondes sonores, si l’urgence est moindre, 
elle n’en perd pas sa gravité. Seule la volonté manque. A preuve : du 
nouveau magot fiscal affecté en partie à la relance du bâtiment, pas un 
centime n’est prévu pour les travaux d’isolation phonique à engager 
sans délai sur les infrastructures ferroviaires et autoroutières. A défaut, 
qu’est-ce qui empêche de mener des campagnes auprès du public, 
en commençant par ménager dans les 
trains des zones pour les accrocs du por-
table, et des salles dans les restaurants ? 
On discrimine pour le tabac, rien ne s’y 
oppose pour le tapage. 
Le problème ne se limite pas au confort 
de chacun, il tient aux règles de la liberté 
même. Le bruit excessif m’arrache mon 
intimité, commande le cours de mes 
pensées, pèse sur mon loisir. Il me prive 
de moi-même. Je ne suis plus qu’un 
pion dans cette nuisance qui m’interdit 
de lire, de rêver, de vivre à mon gré. 
Le bruit de la société de communication est un bruit mécanique. 
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technicienne où
le culte des objets 
tend à amputer
la subjectivité
des individus



Quand l’acariâtre Boileau se plaint, dans la « Satire VI », des embarras 
de Paris, il s’emporte contre les miaulements et les cris des chats, le 
ramage des coqs, le marteau des serruriers, les maçons, les charrettes, 
enfin contre les cloches qui « se mêlant au bruit de la grêle et des vents/
Pour honorer les morts font mourir les vivants ». Mais le bruit a chan-
gé : ce qu’il a d’odieux aujourd’hui provient moins du travail et surtout 
de la nature que de cette manifestation permanente, omniprésente, inepte 
et superflue des objets. C’est leur usage exorbitant qui révolte. De 
même que le tintamarre des compresseurs pneumatiques me nie dans 
mon droit au silence, de même l’individualiste qui téléphone dans le 
bus ou qui m’inflige la logorrhée de sa télé efface la frontière entre son 
univers et celui des autres : tantôt il détruit le lieu public, qu’il confond 
avec le sien, tantôt il envahit mon espace privé, qu’il rend public. Son 
aliénation me contamine. Soumis à la tyrannie sonore, je disparais 
en tant que citoyen : je deviens chair à décibels, comme on parlait jadis 
de chair à canon. 
Le problème n’est pas seulement personnel, mais politique. 
Remplissage permanent des ouïes, intense bourrage de crâne par le 
marketing, on retrouve la même négation des intériorités singulières. 
La civilisation du bruit relève d’un type de société technicienne 
où le culte des objets tend à amputer la subjectivité des individus. 
De là découlent l’uniformisation des comportements, le goût des 
divertissements faciles, l’attrait pour le bref, le brillant des surfaces, le 
toc, pour le pragmatisme au lieu de la pensée. Une telle société ignore 
le quant-à-soi des êtres. Mieux : elle trouve un intérêt majeur dans ce 
mépris. La sollicitation continuelle de l’oreille distrait les consommateurs 
de leurs méditations. 
Propagande, publicité, tohu-bohu : moins les gens pensent, plus ils 
achètent, moins ils votent, mieux se portent les princes. Pour engraisser 
les ânes, donnez-leur du son. Problème d’intégrité corporelle et de 
respect d’autrui, question d’environnement : sur ce point comme 
sur d’autres, l’exigence écologique est une forme supérieure de la 
démocratie.

Jean-Michel Delacomptée, écrivain
Le Monde - Vendredi 3 septembre 1999
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« … Dans ma musique, il y a beaucoup de silence.
Il y a surtout du silence.

Il y a du silence avant tout qui doit prendre place.
Le silence est ma voix, mon ombre, ma clef…

signe sans m’épuiser, qui puise en moi… »
Henri Michaux

L’espace du dedans (Jouer avec les sons) - 1966
Editions Gallimard

Retour sommaire





Chanter s’apprend
dans l’enfance

Les chemins qui mènent à la chanson et au langage sont intimement 
mêlés dès les premiers instants de la vie. La voix, qui en est la matière 
première, en devient le support. A travers elle, le corps et l’intime de celui 
qui s’exprime sont toujours en jeu. Si chanter s’apprend dans l’enfance, 
comme le fait de parler, la chanson est un art qui nous accompagne tout 
au long de la vie, et nous ramène aux émotions de notre enfance.

La voix, miroir de nous-mêmes

La voix, cette trace éphémère et invisible de nous-mêmes, cette vibra-
tion sonore qui remplit l'espace est une émanation de notre corps ; 
et ce corps est présent dans la chair de la voix, dans son grain nous 
dit Guy Rosolato  (1). Par son timbre, notre voix est une matière 
sonore dont les particularités nous rendent unique et reconnaissable. 
Elle est le résultat de plusieurs facteurs : des facteurs physiologiques, 
socioculturels, psychologiques, elle est une signature, une image de 
moi-même. Ma voix reflète à la fois ce que je suis en ce moment, mais 
elle est aussi l'addition des éléments qui font mon histoire, comme des 
couches de peinture sur un tableau pour reprendre l’image de Jean-
Pierre Klein (2). 
Ma voix dit mon appartenance culturelle, par son accent, elle exprime 
des représentations de mon époque sur la féminité et la masculinité… 
Et bien d'autres choses encore que j'affirme inconsciemment (2). 

Agnès Chaumié
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L'émission sonore est un automatisme, semblable à la marche. 
Pendant les premières années de la vie, l’enfant apprend à coordonner 
le souffle avec la mise en jeu des cordes vocales, et les éléments 
résonateurs et articulateurs. Il met en place le contrôle audio-phonatoire 
qui permet d'ajuster le son de la voix à chaque situation, qui en fait 
un automatisme. 
« La propriété de la voix est d'être à la fois émise et entendue, envoyée et reçue 
par le sujet lui-même, même quand il s'adresse à un autre. En comparaison 
avec la vue, on pourrait dire qu'un « miroir acoustique » est toujours en 
fonction. » (1) Mais je peux modifier le son de ma voix. En jouer pour 
raconter des histoires, pour le plaisir de faire la grosse voix, pour jouer 
à être quelqu'un d'autre, pour tromper l'autre. Le jeu peut être plus ou 
moins conscient. Parfois, cette voix nous échappe et trahit nos émotions 
à notre insu. 
Car, cette voix, je l'adresse d'abord à autrui, même quand le son est 
encore inarticulé. Elle est support du langage, à l'autre j'adresse mon 
discours, partie visible de ce que je souhaite lui transmettre et sur lequel 
va porter toute mon attention. Mais, au-delà des mots, ma voix dit la 
représentation intime que je me fais de la situation (2).
« A l'évidence, dès que la voix est en cause dans la musique, il y a pratique-
ment toujours langage : on chante des paroles (à part dans certaines musiques 
contemporaines, ou le scat du jazz) » (1), remarque Guy Rosolato.

La voix vient du corps

La voix vient du corps. Le son de la voix est produit par le souffle qui, 
en passant entre les cordes vocales, les met en vibration, et ce son est mis 
en forme grâce aux résonateurs et articulateurs. 
Le souffle vient de l'air que nous respirons, le son de notre voix dépend 
donc d'un acte réflexe qui est la respiration. Lorsque l'air remplit les 
poumons, le muscle du diaphragme s'abaisse et les abdominaux se 
relâchent. Cette respiration est plus ou moins ample. On sait aussi 
que cette respiration dépend de notre état tonique, qui lui-même est 
le résultat de l'ensemble de nos tensions et relâchements, liés à notre 
posture et à notre forme physique, à notre humeur, à nos émotions... 
On remarque qu'on peut agir sur l'amplitude de cet acte réflexe et 
choisir les parties du corps qui seront mobilisées : respiration thoracique 
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ou abdominale. Chacun peut faire l'expérience en s’imaginant respirer 
une délicieuse odeur, puis une odeur désagréable, et constater l’effet sur 
l’amplitude de sa respiration. 
Les cordes vocales, qu'on appelle aussi plis vocaux, sont deux replis 
muqueux situés au niveau du larynx, derrière la pomme d'Adam. 
Ces plis vocaux forment une demi-bouche, dirigée d'avant en arrière, 
horizontalement. Pour émettre un son, il faut que les cordes vocales 
soient fermées : c'est la pression de l'air qui provoque un enchaîne-
ment d'ouvertures et de fermetures extrêmement rapide. La vitesse 
de cette ouverture-fermeture donne la hauteur du son ( c'est la même 
mécanique avec les lèvres du trompettiste sur son embouchure). Les 
plis vocaux sont des muscles, comme les lèvres. On peut les durcir, les 
ramollir, les épaissir, les amincir, les serrer plus ou moins fort l'un contre 
l'autre, ou même les laisser un peu distants, par exemple pour chucho-
ter. Tout cela se fait automatiquement sans y penser. 
Les résonateurs et les articulateurs sont constitués par les lèvres, les 
mâchoires, la langue, le voile du palais, les cavités de la bouche, de 
l'arrière-bouche et du nez. Les mouvements de ces organes permettent 
l'articulation des sons du langage. La mise en vibration des os du crâne 
donne au son sa « couleur ». 
La voix de l'enfant est un peu différente. En décrivant la spécificité de 
l'organe phonatoire du nouveau-né, on peut faire un parallèle avec les 
premiers hommes : le larynx est situé haut dans la gorge, réduisant le 
volume du pharynx, le bébé ne bouge quasiment pas la langue avant 
environ 6 semaines, il ne respire que par le nez. Quand la base de la 
langue et le pharynx entament leur descente, vers 3-4 mois, la respira-
tion par la bouche se met en place, et l'enfant va explorer de nouvelles 
sensations. C'est le début du babillage et des lallations. Le larynx, zone 
où se situe l'appareil vocal, est donc très haut au début de la vie et com-
mence sa descente dès la grossesse. Les os de cette région sont mous, les 
cartilages et les plis vocaux n'ont pas la même taille qu’à l’âge adulte, les 
cordes vocales sont plus molles et beaucoup moins fragiles. 
Le bon accord pneumo-vocal met un certain temps à se mettre en 
place. Au début, le nourrisson va émettre des sons en inspirant, et 
tout mouvement va entraîner un son. Vers 3-4 ans, la voix se stabilise 
autour du son fondamental, (note autour de laquelle se situe notre 
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hauteur de voix parlée). A 10 ans, la hauteur de voix a baissé d'une octave 
par rapport à la naissance. La mue va de nouveau modifier la hauteur 
de la voix. Cette mue est plus spectaculaire chez les garçons pour qui 
la voix descend encore d'une octave, et plus lente chez les filles pour 
qui elle commence avec les règles et fait descendre la voix d'une 
tierce. Ce bouleversement nécessite une nouvelle coordination 
émetteur-résonateur, ce qui provoque chez certains garçons des 
déraillements de la voix .
Notre voix évolue et descend tout au long de la vie. Elle est de 
plus en plus maîtrisée, c’est-à-dire que le geste vocal est plus 
efficace. Elle peut se travailler à tout âge, mais notre voix est aussi 
de plus en plus fragile pour des raisons très physiologiques (le 
ligament qui recouvre les cordes vocales vers 3-4 ans se rigidifie 
au fur et à mesure, et à une vitesse différente pour chacun). Le 
forçage vocal peut apparaître dès 2-3 ans. Il est le signe d'un 
mauvais ajustement dans le geste vocal et provoque une raucité 
de la voix, à l'inverse de l'euphonie qui est une bonne émission 
phonatoire.

La mélodie de la voix maternelle
est notre première chanson
Pour expliquer notre attachement à la chanson, Philippe Grimbert, 
dans son livre « la Psychanalyse de la chanson » (4), revient aux 
premières sensations de la vie intra-utérine. Il nous rappelle que le 
fœtus perçoit la voix de la mère et celles de son entourage. Elles lui 
parviennent déformées par le canal auditif, mais aussi par transmission 
osseuse pour ce qui est de la voix de sa mère. Celle-ci est reconnue 
et entendue par le bébé qui vient de naître essentiellement grâce à 
son intonation.
L'intonation, trait que l'on peut qualifier de mélodique dans la voix 
parlée, est cette façon qu'a chacun de nous de moduler sa voix dans 
les hauteurs, dans les accents et dans le rythme. C'est ce qu'on nomme 
aussi la prosodie. Une expérience montre que si la mère lit un texte de 
droite à gauche, donc sans intonation, le bébé ne semble pas différencier 
la voix de sa mère de celle d'une étrangère, et se désintéresse assez vite 
de ce type de stimulation. 
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Dans intonation, on retrouve le mot ton qui, en musique, nomme la 
gamme et le mode dans lequel se joue un morceau de musique ou une 
chanson. On n’est pas loin du mot tonus qui, avec la même origine, 
décrit un état de tension musculaire du corps. A travers l'intonation, la 
voix et le corps sont indissociables. Autant pour l’émetteur que pour 
le récepteur. 
« Cette intonation est la mélodie inscrite dans la parole. Après la naissance, 
le nourrisson va écouter les paroles qui lui sont adressées s'inscrire sur cette 
mélodie dont il a le souvenir, pour ne pas dire la nostalgie.  Voilà qui 
nous renforce, nous dit Philippe Grimbert, dans l'idée que la chanson, 
cette plaisante ritournelle qui nous accompagne dans tous les moments de 
notre vie, loin d'être un épiphénomène de la culture, représente au con-
traire une nécessité intime pour l'être de parole. On comprend mieux 
dès lors son statut privilégié parmi les arts populaires. » (4) Il nous 
rappelle   l'indéfectible attachement des humains à la chanson, cet 
art mineur. En effet, chacun de nous garde en lui la mémoire de 
certaines chansons qui ont ponctué des époques et des événements 
de notre vie. Nous avons tous, par moments, un p'tit air dans la tête 
qui change selon les jours et les années, et qui n’est jamais là com-
plètement par hasard. 
Philippe Grimbert nous rappelle aussi que cette expression artistique 
est un art populaire. Nul besoin d’aller au conservatoire pour fredonner 
une chansonnette. Nulle méthode pour bercer son enfant ou, plus tard, 
faire des rondes dans la cour de récréation. La chanson entendue à la 
radio, la berceuse retrouvée à la naissance de son enfant, le jeu chanté 
avec les copains, nous les avons tous appris « d’oreille » sans aucune 
connaissance musicale. La chanson est une affaire de mémoire et, 
surtout, puisque l’on retient mieux ce qui nous touche, une affaire 
d’émotion qui prend naissance dans ces premières intonations.

Les premières vocalises du tout-petit

Chez le nourrisson, les premiers cris et bruits vocaux sont le résultat 
d'une excitation, signe de plaisir ou de douleur, et surtout signe de 
vie. Son état corporel s'exprime dans la voix sans qu'il y ait forcément 
adresse à l'entourage. A ce corps qui « parle », l’adulte répond par 
des soins et des mots. Et il est toujours étonnant de voir comme 
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les personnes qui s'occupent de très jeunes enfants savent reconnaître 
dans les pleurs ou les babillages d'un nourrisson son degré de fatigue, 
d’énervement ou de détente. Par ses cris et ses vocalises, le tout-petit 
est tout à fait entendu dans ses besoins. On pourrait parler de langage 
du corps (toujours présent à l’oreille de celui qui écoute, même quand 
les mots prennent place). 
Si, dans un premier temps, les émissions vocales sont réflexes, par le 
jeu du miroir sonore et celui de l’expérience vibratoire et kinesthésique, 
l’enfant va exercer ses capacités vocales pour lui-même. Cette projection 
dans l’espace il l’entend en retour, ce qui lui permet de mettre en place 
le contrôle audio phonatoire. A ce titre, la voix participe de façon très 
précoce à la construction du schéma corporel. Petit à petit, à travers 
toutes ses lallations, le bébé joue avec la voix, le larynx, le pharynx, la 
bouche, la salive, la langue, l’air, et coordonne les différents éléments 
qui participe à l’acte vocal. Il acquiert la capacité à répéter ce qu'il 
s'entend produire (c'est exactement le même travail que fait le 
chanteur). Il va privilégier les sons et les intonations de son entourage, 
qui en retour va déjà y entendre les premiers mots : mama, baba, sont 
à l'évidence pour l'adulte la volonté de dire maman ou papa de la part 
de l'enfant. Il s’approprie les traits mélodiques de la langue et, bien 
souvent, si les mots ne sont pas encore là, le ton y est  !

Entre vocalises et « baby-talk »,
un dialogue qui mène à la parole
Parallèlement on remarque que, dès les premiers instants de la 
vie,  l’adulte chante plus qu'il ne parle quand il s'adresse au très jeune 
enfant. Instinctivement, pour le plaisir de communiquer, pour attirer 
son attention, pour le rassurer, le bercer, l'adulte change le ton de sa 
voix pour s’adresser au nouveau-né. Diatkine note : « Cette curieuse 
activité ludique que le langage des adultes autour d'un bébé. Chacun sait 
qu'il ne comprend pas ce qu'on lui dit et pourtant on lui parle avec la plus 
grande sincérité… C'est le langage pour rien, à la cantonade, que l'enfant 
va s'approprier en le mêlant à ses propres jeux de langage ». On sait que 
le babil de l'enfant va avoir tendance à imiter la mélodie de la langue 
des adultes et on remarque qu'en retour la mélodie de la parole de 
l'adulte s'adapte au babil du bébé. D'où le parler « bébé » que les 
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scientifiques appellent « baby-talk ». 
Dans le baby talk, l'intonation est un peu exagérée, il y a des accents, 
une rythmicité, parfois des changements dramatiques d'intensité, des 
répétitions, des crescendos, staccatos pour tenir en éveil, et à l'inverse, 
des decrescendos et ritardandos pour calmer… Décrire les caractéristiques 
de ce « parler bébé » avec des termes musicaux rappelle à quel point, 
l'adulte, instinctivement, donne autant d'importance au ton de la voix 
qu’aux mots. «Il gagatise !», dit souvent avec ironie l’entourage, qui 
rappelle à l'adulte l'aspect un peu ridicule de sa situation, comme si 
ces aspects régressifs et fusionnels pour parler au bébé étaient de l'ordre 
d'une intimité, et donc gênants en collectivité. 
Pourtant, on mesure aujourd'hui l'importance de ces communications 
préverbales entre la mère (ou son substitut) et l'enfant. Voici ce 
qu'en dit Marie-France Castarède dans son livre, « La voix et ses 
sortilèges » : « Au-delà des mots, la mère dit à l'enfant qu'elle est bien 
avec lui et qu'elle prend plaisir avec lui à l'échange. L'enfant, lui, incorpore 
les sonorités verbales du langage de la mère. En les reproduisant tout seul, 
il pourra recréer quelque chose de la mère. En vocalisant avec elle, il va 
découvrir le plaisir de la fusion et la séparation dans leurs voix qui 
s'accordent à l'unisson et se séparent (base de la construction et du plaisir 
musical). La voix du bébé, en interaction avec la voix de la mère, s'enrichit 
de tout un poids émotionnel. La mère, plus que d'enseigner la langue, 
tente de communiquer. A travers la communication infra verbale qui passe 
aussi par les regards, les mimiques, les gestes, les postures, l'enfant accède 
à la parole. Pour parvenir au langage, l'enfant doit être accueilli dans sa 
manière à lui de se dire et de communiquer, qui n'a rien à voir avec la 
langue parlée autour de lui. Il ne s'approprie la parole commune à tous que 
s'il a été d'abord reçu dans sa propre voix… C'est parce qu'il est accueilli 
dans un bain de langage, de voix, de musique, ou l'échange tient une place 
essentielle, que l'enfant y accède au langage et à la chanson… En fait, les 
vocalisations de l'enfant mènent vers deux issues distinctes qui se retrouvent 
transposées dans des domaines différents de la culture : la parole tout à la 
fois utilitaire, signalisatrice, abstraite, conduisant aux opérations logiques 
de la pensée d'une part ; d'autre part, l'expression des émotions et des états 
d'âme, qui va du premier chant spontané de l'enfant jusqu'aux plus hautes 
formes de la musique vocale. » (5) 
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Les jeux de nourrice :
un répertoire qui mêle le corps et les mots

Au milieu de tous ces échanges et babillages, très tôt, la chanson 
fait son apparition avec des comptines, des berceuses et des jeux 
de nourrice. Toutes les cultures du monde possèdent ce répertoire 
pour les très jeunes enfants. Ces formulettes sont très proches des 
jeux qui s’inventent spontanément dans la relation avec le tout-
petit. Le corps, la voix, le regard et les mouvements du visage 
sont bien souvent mêlés. Pour le plus grand intérêt de l’enfant, 
les mots, la mélodie et les gestes qui s’y rapportent pourront se 
répéter de façon identique.
Essayons de comprendre leur succès.
La petite bête qui monte, qui monte... Cette formulette qui fait partie de 
la tradition porte bien son nom de « jeux de nourrice ». En effet, c’est 
avant tout un jeu de suspens où les doigts de l’adulte, au rythme de la 
parole, montent progressivement le long du bras de l’enfant pour finir 
par des chatouilles dans le cou et provoquer son rire. A cet instant-là, le 
mot « guili-guili » transforme le visage de l’adulte dans un rictus de rire. 
En répétant ce jeu à l’identique, l’adulte permet à l’enfant, non pas de 
l’apprendre pour le chanter, mais d’y participer activement. Ce dernier 
va pouvoir anticiper les chatouilles, offrir son bras à l'adulte ou vocaliser 
en écho sur le rythme des paroles. Chaque enfant aura sa manière à lui 
d'être en interaction, sa façon de redemander le jeu encore et encore. La 
répétition va lui permettre de s'approprier ce jeu de nourrice, d'anticiper 
le « guili-guili », et lui apprendre à attendre. Apprentissage extrême-
ment important et nécessaire, entre autres, à l’accès au langage et à la 
musique : la phrase musicale ne prend sa valeur qu’à la fin, tout comme 
dans la parole où le sens de la phrase n’apparaît qu’aux derniers mots. 
C’est dans la durée que le texte et la mélodie d’une chanson existent*. 
Avec cette comptine, le corps est une partition (un espace) sur lequel la 
chanson (une durée) se déroule. Ce trajet des doigts sur le corps con-
crétise la notion de temps qu’il rend visible. Par le toucher, l’enfant vit 
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sur son corps une expérience spatio-temporelle. Des paroles, il ne reste 
aucune trace visible. En associant les mots au toucher, le corps devient 
mémoire de la voix. Chaque chanson est un tout, avec des qualités 
particulières et une cohérence qui font sa force et son indestructibilité. 
Certaines associent aux mouvements des mains le rythme des paroles, 
mettant en valeur le rapport entre le geste et la musique. Ainsi font les 
petites marionnettes, Meunier tu dors... La première joue à cacher et la 
deuxième à accélérer. Dans chacune de ces chansons, la dynamique 
du geste met en image l’intonation de la voix, prémice à la danse. 
Parallèlement le geste vient soutenir l’attention par le regard et, pour 
l’adulte, offrir du sens aux mots à travers le mime. 
Dans le jeu de nourrice Picoti picota, le doigt picore en rythme dans la 
main de l’enfant, associant plus particulièrement l’ouïe et le toucher... et 
puis s’en va... Chaque jeu de nourrice met en jeu de multiples aspects. 
Bateau sur l’eau est un jeu de balancement où le corps suit le rythme 
des paroles jusqu’à la chute finale. Cette chanson a deux parties. La 
première, câline, où les mots parlent de l’eau et riment avec bateau, sur 
une mélodie toute simple et répétitive, s’oppose à la deuxième qui est 
brutale : « tomber dans l’eau ! ». On peut se demander si, de façon très 
symbolique, cette chanson ne permet pas de « rejouer » la rupture de 
la naissance  et les ambivalences liées à l’eau ? A travers l’histoire et les 
images racontée dans une chanson se rejouent, sans que nous en ayons 
toujours conscience, des émotions plus importantes qu’il n’y paraît… 
Et ces premières chansons offrent une forme artistique à des probléma-
tiques importantes de la vie. 
A tous ces petits jeux, on joue encore et encore, mais jamais exactement 
de la même façon. L’adulte n’hésite pas à prolonger une partie de la 
chanson plutôt qu’une autre en fonction des réactions de l’enfant. Il 
cherche à surprendre, à créer du suspens et des retrouvailles. Il y a 
du plaisir et de la peur. Daniel Marcelli, dans son livre « La Surprise-
Chatouille de l'âme », explique comment, en surprenant son enfant, 
la mère fait défaut, et, en ne répondant pas à son attente du moment 
identique, elle transforme son besoin en désir, ouvrant une brèche qui 
est celle de l'altérité. (6) 
Au-delà de la compréhension des mots et d'une capacité à imaginer 
ce que raconte la chanson, l’imaginaire se construit dans l’expérience 
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pluri-sensorielle, gardant la trace des mots et des voix qui se sont 
absentés. C'est à partir de toutes ces émotions faites de sensations que 
se fonde pour l’enfant le sens de ces premières chansons. Elles lui 
donnent la capacité de rêver, de créer son imaginaire. 
Les mots racontent une histoire, le corps la met en scène, le 
temps lui donne sa dramaturgie et la voix de l'autre l'inscrit dans 
une relation d'amour, qui est l'élément sans lequel cet instant 
n'aurait pas de sens.

Avec la berceuse,
tout se joue dans la façon de chanter

Les berceuses, elles aussi, font partie des premières chansons. A la 
différence des jeux de nourrice, il n’y a plus rien à voir : plus de gestes 
qui racontent l’histoire, plus d’espace pour le jeu, il ne reste que des 
mots, une mélodie et son tempo. Plus que la chanson elle-même, c’est 
dans la façon de chanter que se joue la berceuse. Dans ce corps-à-corps 
à distance, l’adulte adapte son tonus au tonus de l’enfant, modifiant 
instinctivement le timbre de sa voix au fur et à mesure que le petit se 
détend. Et le chant signe la présence du corps de l’adulte, comme un 
fil accompagne l’enfant dans le sommeil. Les mots se perdent à son 
oreille et, progressivement, de la chanson, ne reste qu’une voix. Est-ce 
dans ces voix qui finissent murmurées ou détimbrées que s’inscrivent 
les origines de notre goût pour les mélodies et le chant du blues que 
l’homme a su créer dans toutes les langues du monde ? Les berceuses 
viennent-elles mettre en chanson cette nostalgie de la musique des paro-
les d'avant la naissance, pour reprendre les propos de Philippe Grimbert ? 
Ne sont-elles pas une première mise en forme de notre émotion face à ce 
souvenir dont aucun de nous ne peut dire ce qui lui en reste. 

Les chansons sont du son avant d’être du sens 

La chanson Picoti picota en est un bon exemple : au-delà du jeu des 
rimes, quelque chose de la sensorialité des mots et des sons, dans le 
choix des voyelles et des consonnes, rend cette comptine particulièrement 
réussie. Les consonnes « p, c, t, d » dans la phrase « qui picotait du pain 
dur » évoquent le bec de la poule qui picore et la consistance du pain 
dur !(7) Ecoutez alors le son de votre doigt, tapotant la paume de la 
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main au rythme des syllabes pour entendre sa similitude avec le son 
des consonnes employées ! 
Les chansons pour adultes gardent la trace de ce jeu sensoriel : ritournelles 
de chansons traditionnelles (Laridondaine), chansons de la variété 
actuelle (Mélissa,  La javanaise..). Ce sont des mots pour rien, des 
mots plaisirs de bouche, des mots dont le seul intérêt n’est pas la 
compréhension visible. Pour l'enfant, le sens des mots s’appuie autant 
sur le son que dans la signification des paroles. En tant qu’adultes, 
nous retenons surtout le sens du texte. L’enfant, quant à lui retient, certaines 
chansons bien avant de les comprendre, et ce n’est que bien plus tard 
qu’il en saisira le sens. Que signifie pour l’enfant du XXIe siècle : « ta 
plume, ma chandelle est morte ou pour l’amour de Dieu » d’Au clair de la 
lune ? Pourtant, de nombreux enfants la chantent suffisamment bien 
pour qu’on en reconnaisse la mélodie, le rythme ou le son des mots, 
même si le tout est assez approximatif (ce qui nous fait dire, par-
fois, que les enfants savent chanter avant de parler). Et ils ne nous 
demandent aucune explication de texte… 
Parfois les mots prennent sens par rapport à une histoire particulière. 
Généralement, celui qui chante ignore ce qui fera écho pour l’enfant 
ou le groupe d’enfant auquel il s’adresse. Ainsi, une jeune femme me 
racontait que dans la chanson A la volette, la phrase « a pris sa volée » 
avait pour elle une signification très différente de celle que l'adulte y 
mettait à travers son intonation : cette phrase faisait trop souvent partie de 
son quotidien ! Et comment ne pas entendre cette façon qu’ont les enfants 
de nommer une chanson comme une formidable capacité de s’approprier 
les chansons. « Chante-moi la chanson Maison », réclamait un petit 
garçon à l’hôpital parlant de la chanson La famille tortue qui débute 
par : « jamais-on a vu » (ja-maison-navu). Pour ma part, je garde un 
souvenir émerveillé d’une chanson de Noël avec ses « mille anges divins 
mille séraphins volent t’alentour de ce grand dieu d’amour », qui en un 
seul mot-phrase évoquait avec mystère toute la magie de cette fête.
« Il y a dans le chant une force qui contrarie le langage "tel qu'on le parle", 
c’est-à-dire quand on veut obtenir le meilleur rendement de communication. 
Loin d'être un inconvénient, cette entrave est facteur de délectation dans 
la découverte… Depuis toujours le chant, loin de faciliter la communi-
cation, sert plutôt de détour nécessaire… Le chant doit maintenir le sens 
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véhiculé et lui faire subir une diffraction, une métamorphose essentielle 
et une transposition dans une bouche sacrée qui, paradoxalement, parle 
plus et d’ailleurs. »(1) La chanson ménage un écart, une distanciation, 
qui laisse une place à l'imaginaire de chacun. C'est dans cet espace 
qu'une appropriation est possible, elle prend forme dans notre capacité 
à créer pour nous-mêmes, à travers le cadre précis de la chanson, une 
mise en forme de nos émotions passées et des traces indicibles qu’el-
les ont laissées dans nos entrailles. La chanson nous permet de les 
vivre sans danger, dans un autre temps. C'est là, sans doute, la force 
d'un langage artistique. 
C'est pourquoi il n'y a pas de chanson « pour », pour aborder tel ou tel 
sujet, pour accompagner à point nommé tel ou tel moment, mais plutôt 
celle dont l’enfant s’empare et qui l’intéresse (pour des raisons très 
diverses). Nous connaissons tous cet étonnement devant le refrain 
qui nous revient en mémoire sans raison, ce bout de chanson saisi 
au vol dans notre paysage sonore, sans même avoir eu conscience de 
l’avoir écoutée… Preuve qu’à tout âge, nous avons besoin de chanson ! 
Inversement nous pouvons avoir une intuition de la chanson dont 
l'enfant à besoin.

L’enfant s’approprie un répertoire
qu’à son heure il chantera
L'acquisition du chant est longue à se mettre en place et se nourrit de 
tout ce que nous avons évoqué précédemment. A force de les entendre, 
les chansons imprègnent la mémoire, et l’enfant s’approprie un réper-
toire qu’à son heure il chantera. Dans cet apprentissage, certaines étapes 
peuvent être repérées. Que sa participation soit simultanée ou différée, 
c’est vers 1 an, à travers un geste de la main, un mouvement du corps, le 
rythme d’une vocalise, ou un bout de mélodie, que l’enfant montre des 
signes d’appropriation et donc d’apprentissage. Le petit geste de la main 
en écho à Ainsi font les marionnettes ou sa participation vocale qu’une 
oreille attentive reconnaîtra dans l’ « a-a-a » au même rythme que "ainsi 
font", sont les premiers pas de l’enfant dans la chanson et, comme tel, 
extrêmement valorisés par l’adulte qui saura les repérer. « A-o-a-o », 
chante pour lui-même l’enfant qui se balance, reprenant l’intervalle 
mélodique de Bateau sur l’eau.
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Un peu plus grand, l’enfant connaît des bouts de chanson, les rimes de 
fin de phrase, le refrain qui ne veut rien dire. Il nomme sa chanson en 
citant ce qu’il y a retenu d’intéressant pour lui-même. 
Trois ans, c’est l’entrée dans la voie royale du langage et de la chanson. 
Les deux se mêlent dans un jeu propre à cet âge où l’enfant invente ses 
chansons. Le déroulement peut paraître incongru. Certains motifs se 
répètent sans cesse. On y trouve souvent des emprunts à des chansons 
connues. On y entend dans la voix toute une gamme d'états qui vont 
de l'auto-bercement à la jouissance dans la puissance vocale. Murmure 
ou chant à tue-tête, on est toujours heureux d'entendre ces enfants, 
comme si ce formidable travail de création à travers la voix, le langage et 
la mélodie (les trois composants de la chanson) avait quelque chose de 
rassurant. Certains enfants savent déjà relativement bien chanter vers 2 
ans, pour d'autres, la maîtrise de la mélodie n'apparaîtra que vers 6 ans.

Chanter pour, chanter avec

Sa chanson, l’adulte l’adresse à l’enfant. Sa disponibilité lui permet 
d’interpréter la chanson en fonction de ce qui se vit dans sa relation 
avec lui. De sa capacité à passer dans les différents registres que sont le 
ludique, l’émotion esthétique, ou l’accompagnement d’apprentissage 
pour l’enfant, dépend la qualité de cet instant artistique. Le lien qu’en-
tretient le chanteur ou la chanteuse avec sa chanson est essentiel dans 
cet échange. 
C’est dans cette rencontre que se transmet le désir de chanter et on sait 
bien qu’il n’est pas nécessaire d’avoir une belle voix ni de grandes com-
pétences musicales. 
L'enfant chante rarement en même temps que nous, mais plutôt dans 
un autre temps, tout en jouant, en s'endormant ou en tournant comme 
une toupie…‑Mais nous connaissons tous ces moments où, pour lui 
permettre de chanter avec nous, nous ralentissons exagérément, accom-
pagnant ainsi ses premiers pas dans la chanson. 
Si l'adulte ne chante que dans le but de faire chanter l'enfant, il ne laisse 
aucun temps pour le rêve et l'appropriation. Il lui demande de faire la 
preuve de ses compétences vocales, de mémoire et de compréhension. 
L'enfant est jugé sur des capacités mentales et physiques, quand ce qui 
est mis en jeu est de l'ordre de l'intimité, de l'émotion et de la gratuité. 
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Ce jugement nous poursuit bien souvent… Il y a les doués et les pas 
doués ! 
Bien que la chanson nous accompagne tout au long de notre vie, c'est 
avec plus ou moins de facilité qu'on s'autorise à chanter. Pour beaucoup 
d'entre nous, c'est lorsque la voix est masquée par le bruit de la douche, 
de l'aspirateur ou du moteur de sa voiture que l'on prend le plus de 
plaisir. C’est encore dans sa voiture, assis côte à côte et sans se regarder, 
qu’on ose le plus chanter à plusieurs. Car la chanson est du côté des 
émotions, de l'expression des états d'âme. La voix qui en est le support 
les projette à l’extérieur de notre corps et les fait entendre, dévoilant en 
quelque sorte, l’invisible histoire de notre sensibilité. Dès lors, on peut 
comprendre la pudeur liée au fait de chanter, et cela dès le plus jeune 
âge. La chanson ne peut se partager que d'un commun accord au risque 
d'être impudique ou intrusive. Il n'est pas facile de chanter dans un 
cadre qui n'est pas défini socialement pour ça. Mais si le désir de chan-
ter est commun, les relations entre les personnes qui auront partagé ce 
moment s’en trouveront modifiées.

Agnès Chaumié, musicienne
Formatrice, créatrice de nombreux disques et spectacles, Enfance et Musique

(1) LA VOIX : ENTRE CORPS ET LANGAGE
Guy Rosolato - Revue française de psychanalyse - I- 1974

(2) LES CHAMPS DE LA VOIX
Editorial de Jean-Pierre Klein - Revue Art et Thérapie - n°68/69 - Décembre 1999 

(3) LE GUIDE DE LA VOIX
Yves Ormezzano - Editions Odile Jacob - 2000

(4) LA PSYCHANALYSE DE LA CHANSON  – Philippe Grimbert
Les belles lettres / Archimbaud - Collection « L’inconscient à l’œuvre » - 1996

(5) LA VOIX ET SES SORTILÈGES – Marie-France Castarède
Ed. Les Belles Lettres - Collection confluents psychanalytiques - 1989

(6) La Surprise‑-‑Chatouille de l’âme
Daniel MARCELLI - Albin Michel - 2000

(7) TOUTES LES COMPTINES SONT-ELLES BELLES ?
Michèle Moreau - in Revue Spirales n°45 1, 2, 3… comptines - Collection Mille et un bébés
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UNE CHANSON

Une chanson bonne à mâcher
Dure à la dent et douce au cœur

Ma sœur, il faut pas te fâcher 
Ma sœur

Une chanson bonne à mâcher
Quand il fait noir, quand il fait peur

Comme à la lèvre du vacher
La fleur

Une chanson bonne à mâcher
Qui aurait le goût du bonheur
Mon enfance et de tes ruchers

L’odeur

Géo NORGE (poète belge)
« Poésies 1923-1988 » Ed. Poésie/Gallimard
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DONNONS-LEUR DU LAIT
ET DU BEAU…

Il y a plusieurs manières de donner le biberon à un enfant. 
On peut l’installer dans des coussins et lui mettre le biberon dans la 
bouche, bien calé sur l’oreiller… et le laisser avaler…
S’il a faim, il saura se débrouiller… 
On peut aussi tenir l’enfant dans ses bras et lui chanter une chanson…
ou lui raconter une histoire… ou sa terrible journée au travail…
dans les embouteillages… ou ne rien dire…. 
Après, on peut l’emmener au musée. 
Là aussi il y a plusieurs façons de s’y prendre. 
On peut installer l’enfant devant un tableau. Un impressionniste par 
exemple. Un champ de coquelicots de Claude Monet et le laisser planté 
là, devant le tableau pendant qu’on va faire un petit tour du côté des 
natures mortes… On peut aussi regarder avec l’enfant, ensemble, un 
tableau de Goya, « Les horreurs de la guerre » par exemple. 
La guerre, c’est laid…
Mais le tableau est puissant, très fort… Il est beau… 
Que vont retenir ces enfants de leur visite au musée ?
L’un se souviendra qu’il se croyait abandonné dans une immense salle 
remplie d’inconnus… Seul au monde. (Il n’a pas vu les coquelicots.) 
L’autre enfant se souviendra que l’adulte qui l’accompagnait frissonnait 
devant le tableau de Goya en lui répétant, mi-émerveillé mi-horrifié : 
« C’est atroce ! Regarde comme c’est beau !… » 
L’enfant aura partagé avec l’adulte une grande émotion, un choc 
esthétique.
En revenant du musée, on peut faire écouter de la musique à l’enfant. 
Mettons des chansons. 
Pendant qu’il est dans le bain, on peut lui passer une cassette de 
chansons enfantines et le laisser barboter avec son canard en plastique. 
‑Une souris verte qui courait dans l’herbe… , puis Il était une petite 
poule rousse qui allait pondre dans la mousse…, suivie de La famille 

Joëlle Rouland



tortue, etc. Tout ça, c’est joli.
Mais on peut aussi, pendant qu’il est dans son bain, mettre un 
disque d’Edith Piaf. L’homme à la moto pourquoi pas, et l’écouter 
avec lui : « Il portait des culottes et des bottes de moto, un blouson de cuir 
noir avec un aigle sur le dos… Sa moto qui partait comme un boulet de 
canon semait la terreur dans toute la région… Jamais il ne se lavait… 
Jamais il ne se coiffait… Les ongles pleins de cambouis… ». (Dans le bain… 
c’est très pédagogique…)
Mais si on aime la voix d’Edith Piaf et qu’on a un plaisir fou à l’écou-
ter avec tous ses sanglots éraillés, ses grands cris d’amour pas-
sionnés, il ne faut pas s’en priver, les bébés adorent les chansons 
d’amour. 
Pareil avec Ella Fitzgerald quand elle chante Cheek to cheek, joue 
contre joue, c’est magnifique. 
On fredonne avec elle, même faux et même si on ne connaît 
pas l’anglais. 
Si la voix d’Ella Fitzgerald nous transporte, que son swing nous 
donne des ailes dans le dos, pourquoi ne pas faire ce voyage avec 
l’enfant. 
Et si on aime Mozart, la chanson napolitaine, l’opéra, le tango, 
Schubert, le rock, la valse musette… 
Pourquoi ne pas déguster tout ça avec l’enfant ? Et pas seulement à la 
maison. Partout. Partout où il y a des enfants et des adultes réunis. 
Le plaisir est communicatif. Le bonheur, ça se transmet. Le bon-
heur des uns fait le bonheur des autres. Il y a un temps pour La 
souris verte et un temps pour L’homme à la moto. 
La poésie, c’est pareil. Il y a les mots de tous les jours, nos mots 
du quotidien, les petits mots, les mots doux, les mots d’amour, les 
gros mots et les mots des poètes. 
On n’est pas forcément de fins diseurs de poésie, mais les mots des 
poètes, il vaut mieux les entendre dits avec maladresse que de ne pas 
les entendre du tout. 
« Les sanglots longs des violons de l’automne 
blessent mon cœur d’une langueur monotone… 
Et je m’en vais au vent mauvais qui m’emporte. 
Deçà, delà, pareil à la feuille morte… » 
C’est beau Verlaine. Je l’aime. 
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« Il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville.
Quelle est cette langueur qui pénètre mon cœur… » 
Ça aussi c’est beau. Enfin… Ça me plaît. 
Et ça : 
Rappelez-vous l’objet que nous vîmes mon âme 
ce beau matin d’été si doux
au détour d’un sentier une charogne infâme
sur un lit semé de cailloux… »
Chez Baudelaire, une charogne c’est beau.
La poésie, les enfants ne la rencontrent que tardivement, quand elle 
est obligatoire, qu’il faut l’apprendre, la décortiquer, l’expliquer, y 
mettre le ton, l’illustrer sur la page de gauche du cahier de récitation, 

la faire signer par les parents. 
Elle leur tombe dessus comme ça, 
sans prévenir, la poésie. Ça peut être 
indigeste. 
Les enfants devraient être confrontés très 
tôt à la poésie pour qu’ils en deviennent 
gourmands, gourmets. Pas gavés. 
On devrait anticiper et faire confiance aux 

bébés. Ils ont un sens inné de la poésie. 
Il y a aussi le théâtre. C’est ce que j’aime par-dessus tout. J’ai eu la 
chance d’y aller dès ma naissance, il y avait des comédiens dans 
ma famille. 
Mes premiers grands émois artistiques je les ai eus au théâtre. 
La lumière de la salle qui descend lentement… Le brouhaha du 
public qui s’éteint peu à peu… Les 3 coups… Ces interminables 
secondes d’obscurité… Cette attente avec le cœur qui bat… 
Quand on se demande : « Qu’est-ce qui va se passer ? », «  Qu’est-ce qui 
va arriver ? », « Qu’est-ce qui va m’arriver ? »… Parce qu’au début on 
est assis dans la salle avec les autres mais très vite on se retrouve, sans 
savoir comment, sur une île mystérieuse, dans un autre monde, loin. 
Et puis, ces personnages qui entrent, qui sortent, qui parlent fort… 
Que font-ils quand ils ne sont pas sur la scène ? En coulisses, que 
font-ils quand on ne les voit pas ? Là aussi, il y a matière à imaginer. 
Quand le théâtre rend visite aux très jeunes enfants et que la représenta-
tion a lieu dans une crèche par exemple, même à la lumière du jour, la 
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lumière de tous les jours, le jeune spectateur perçoit que le comédien 
est différent des adultes qui l’entourent. Pas uniquement à cause du 
costume. L’enfant sait qu’il n’est pas en train d’assister à une tranche 
de vie. Dans ce moment de rencontre entre les artistes et l’enfant, il 
se passe quelque chose qu’il ne vivrait pas autrement. 
Tous ces instants magiques qui ont été très importants pour moi, 
j’ai eu envie de les faire connaître aux enfants. 
Et puis, voir des grandes personnes sur scène, qui jouent, qui ont 
le temps de jouer, qui ont un plaisir visible à jouer, ça ne se ren-
contre pas tous les jours quand on est petit. 
De quoi est fait le théâtre : de lumières, d’ombres, d’images, de 
personnages, d’un texte. 
Au théâtre, les personnages parlent. 
Pourquoi le très jeune spectateur de théâtre est-il souvent privé d’un 
texte ? Parce qu’il ne le comprendrait pas ? Parce que les mots écrits 
par un auteur lui seraient étrangers ? 
Et comment on a grandi nous ? En entendant des mots qu’on ne 
comprenait pas. 
C’est comme lorsqu’on est dans un pays dont on ne comprend pas la 
langue. Des gens sont là autour de nous. On ne comprend pas un mot 
de ce qu’ils disent ; c’est mystérieux et très plaisant à la fois. On observe 
attentivement tous ces gens pour essayer de lire sur leurs visages ce 
qu’ils sont en train de raconter ; on est attentif aussi à leurs voix, on 
cherche à entendre s’ils sont en colère, malheureux ou joyeux. On est 
curieux de savoir. Quelquefois, on croit les avoir compris, d’autres fois 
non, alors on imagine. 
C’est comme ça qu’on a grandi, curieux de tout. 
Voilà une raison pour donner à entendre aux jeunes enfants un texte 
de théâtre avec des mots inconnus. Pour les mettre en appétit. 
D’abord pour leur sensualité, leur musicalité, leur richesse sonore, le 
rythme, la cadence. On les écoute, on les goûte, on les savoure ces mots 
inconnus. Ça donne envie d’en reprendre. 
Et aussi parce que dans les mots, derrière les mots, entre les mots, il y 
a le sens, du sens à découvrir. Tout un monde à construire. Tous ces 
mots mis bout à bout peuvent aussi donner des idées. Et quand on a 
des idées, la vie est plus facile à vivre. 
Imaginons un spectacle où les seuls mots articulés par les comédiens 
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seraient : « Areuareuareu », « Dadadadada… » ou « mamama… » parce 
que le public ne connaîtrait que ces mots-là ! 
C’est inimaginable ! Ça serait indécent ! 
L’artiste ne se met pas à la hauteur de l’enfant en calculant : 3 mois, 
3 mots de vocabulaire, spectacle haut comme 3 pommes et le tour est joué. 
L’artiste propose à l’enfant un peu de son univers personnel, son 
monde fait de ses questionnements, de ses émotions, de ses doutes, de 
ses plaisirs, de ses souvenirs, de sa fantaisie. 
Son monde à lui. 
Dans sa vision originale du monde, l’artiste n’a pas oublié qu’il a été 
un enfant, mais depuis il a fait du chemin. 
Assez souvent les spectacles qui s’adressent aux très jeunes enfants 
ont tendance à les ramener en arrière… On s’y exprime avec des 
gazouillis, des borborygmes, des onomatopées, des sons feutrés, 
étouffés, dans une ambiance d’ouate, pour lui rappeler, probablement, 
son passé très proche in utero. Ou de ce qu’on imagine être la vie 
intra-utérine. 
On ne sait pas si les bébés ont la nostalgie de cette période-là mais 
on peut facilement imaginer que les artistes qui s’adressent à eux 
en babillant sont en manque du 
« paradis perdu ». 
Après on dit du spectacle  :
«  C’était joli, c’était charmant, 
c’était mignon. » Comme on le 
dit d’un enfant. 
Un spectacle joli comme un 
cœur. Un spectacle sage comme 
une image. 
Un spectacle qui ressemble aux 
enfants. A l’idée qu’on se fait du monde des enfants. 
Un spectacle de théâtre, c’est la rencontre de plusieurs imaginaires et 
ces rencontres doivent provoquer des étincelles. 
L’artiste qui s’adresse au jeune enfant a choisi de le faire parce qu’il 
éprouve une nécessité de lui communiquer quelque chose. Quelque 
chose de lui, lui, l’artiste. 
Sa passion pour le ciel gris, sa peur des arbres en automne, sa vision du 
temps qui passe trop vite ou pas du tout… Son amitié avec un moineau… 
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Quelque chose qui est important pour lui et qu’il veut faire entendre. 
Il n’y a pas des artistes pour enfants et des artistes pour adultes. Il 
y a des artistes. 
Si les artistes se sentent obligés de faire des concessions pour que « ça 
passe mieux » auprès des enfants, pour qu’ils comprennent ou pour 
leur plaire, leur création est allégée, moins émouvante. 
L’artiste doit s’exprimer totalement dans sa création. 
Il n’y a pas d’enfant spectateur sans adulte spectateur. Et quelquefois, 
bien souvent, l’adulte, exactement comme l’enfant, est spectateur de 
théâtre pour la première fois. Pour l’adulte spectateur, il y a double 
plaisir : d’abord le plaisir que procure le spectacle et le plaisir de 

voir l’enfant en train de découvrir un autre 
monde. Un double ravissement, ça ne doit 
pas se rater. 
A la question : « A partir de quel âge peut-on 
emmener un enfant au théâtre »,  je répondrais 
qu’il n’y a pas d’âge pour l’enfant, c’est l’âge 
des adultes qui est important. Il faut qu’ils 
soient mûrs pour faire ce voyage... Si les 
accompagnateurs ont peur de s’ennuyer, s’ils 
pensent que ça peut traumatiser l’enfant, 
s’ils ont la crainte de perdre leur temps ou 

autre, ce n’est pas le moment de le faire. C’est prématuré. Ce qui 
compte, c’est le désir de l’adulte. 
Sa curiosité, son goût pour l’aventure, son envie de partager avec 
l’enfant des paysages nouveaux.
Dans un spectacle jeune public, l’adulte aussi fait une rencontre. 
Pour lui aussi ça doit faire des étincelles. 
Et toutes ces étincelles qui font vibrer l’adulte vont ouvrir à l’enfant 
d’autres portes, d’autres mondes. 
Proposons aux enfants tous ces moments forts qui nous font palpiter. 
Offrons-leur tous ces moments rares qui nous font aimer la vie.

Joëlle Rouland, auteur, metteur en scène
Paris 2001

Il n’y a pas des 
artistes pour 
enfants et des 
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« Le style, pour l’écrivain, aussi bien que la couleur 
pour le peintre, est une question non de technique 
mais de vision. Il est la révélation, qui serait impos-
sible par des moyens directs et conscients, de la dif-
férence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous 
apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas 
l’art, resterait le secret éternel de chacun ».
Marcel Proust
Le temps retrouvé
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L’ART ET L’ENFANT :
PERTINENCE ET ENJEUX DES ACTIONS 
D’ÉVEIL CULTUREL ET ARTISTIQUE*

J’espère que les propos que j’ai préparé pour vous en articulation avec 
ces journées où vous allez découvrir des spectacles pour enfants et 
éveiller votre imaginaire, peut-être votre sensibilité d’ancien enfant, 
pourront, en effet, vous faire cheminer sur le plan de votre vie 
professionnelle et, éventuellement, personnelle. Si, par ailleurs, je 
dirige une association qui s’occupe de prévention de la violence et de 
prévention de la santé qui enrichit mon expérience sur le terrain en 
permanence, c’est en tant que psychanalyste que je parlerai devant 
vous puisque j’ai aussi cette pratique depuis un peu plus de dix ans 
maintenant. 
Le titre de cette rencontre, « Pertinence des actions d’éveil culturel 
et artistique », est déjà prometteur de projets pédagogiques. Je vais 
essayer, en termes psychanalytiques, d’en donner quelques piliers 
fondateurs qui sont souvent sous terre, que l’on ne voit pas, mais 
qui font tenir l’édifice. 

Soutenir l’émergence de la pensée
chez le tout-petit
Je suis partie d’abord de la notion d’éveil et de ce que j’appelle ce troi-
sième temps qui inaugure la vie psychique chez le petit humain. Après 
la dialectique nourrissage/sommeil, va se développer un troisième temps 
où le bébé va se mettre à rencontrer quelque chose d’autre, qui n’est 
ni le nourrissage, ni le sommeil béat, mais quelque chose de l’ordre du 

Annick Eschapasse

* Conférence faite le 20 septembre 2001 à la MJC de Palaiseau, à l’occasion de la 
présentation par Enfance et Musique de spectacles pour le très jeune public.



vide qu’il va remplir à sa façon, si possible avec de la pensée : ce sont 
les moments d’éveil. Vous avez tous été témoins de cela, si vous êtes 
parents ou professionnels de la petite enfance, ce sont les premiers 
gazouillis. 
Dans cet éveil, que se passe-t-il de fondamental, qui va être les prémices 
d’un espace-temps où l’action artistique et culturelle pourra se 
développer ? C’est un espace où le bébé n’a plus besoin de satisfaire ses 
besoins primaires, tels que le sommeil ou l’alimentation, mais où il se 
découvre comme « être pensant ». A l’âge adulte, on retrouve cela dans 
les moments de rêverie qui sont souvent déviés de leur sens premier 
par le terme péjoratif « rêvasser ». 
A l’origine, c’est la capacité de faire circuler la pensée sans ordre, 
sans injonction, sans viser l’efficacité. Les adultes re-découvrent 
cela, surtout quand ils sont en « vacance », quand ils sont en suspens 
d’action que j’appellerai efficace, on parle alors de vacance de l’esprit. 
Le monde moderne nous oblige à une certaine efficacité. Pour le petit 
humain, ce n’est pas donné d’avance. Ce troisième temps, que j’ai asso-
cié à cette notion d’éveil, va se construire. Pour qu’il puisse en faire 
quelque chose qui ne soit pas chaotique, pour qu’il accède à cet écart 
entre les besoins du corps et les réponses de l’environnement, il faut 
quand même que l’enfant ait connu des repères suffisamment stables. 
Les professionnels ont sûrement croisé de près ou de loin les lectures 
de Winnicott et la notion des « bons soins » de la mère qui a tellement 
interrogé les mamans : « est-ce que je suis "une bonne mère" » ?

Penser, c’est d’abord penser l’absence
et c’est penser le vide

Si ces soins ont relativement été porteurs de sécurité, de fiabilité 
et de continuité, comme dit Winnicott, l’enfant va pouvoir tout 
à fait accueillir ce temps vide, ce temps suspendu, cet écart, cet 
entre-deux entre lui et le monde, et c’est là qu’émerge la pensée. 
Penser, c’est d’abord penser l’absence et c’est penser le vide. Penser 
le vide nécessite un environnement serein. Encore faut-il que 
l’environnement ne précipite pas une réponse immédiate par la 
donnée du biberon au moment où l’enfant se réveille. C’est absolument 
nécessaire à la naissance pour que l’enfant ne soit pas en position 
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de « trou » de lien. Mais dès qu’il se développe, dès les premiers mois 
(le repérage des puéricultrices, ou des professionnels de la toute petite 
enfance ou des parents, est très clair) – ce moment est repérable chez 
le bébé – quand il se réveille, il ne hurle plus pour réclamer le biberon, 
mais il va se mettre à chantonner, à babiller, à gazouiller. 
Les prémices de la pensée se manifestent aussi par cette façon de 
contenir le monde en en faisant quelque chose. Il est important que 
l’environnement ne court-circuite pas ces prémices du langage. Quand 
vous projetez de développer l’éveil artistique et culturel de quelqu’un, 
vous ne faites que renforcer cet écart, que j’appelle ce troisième temps, 
qui n’est pas rentable, qui n’est pas obligatoire, qui n’est pas non plus 
sous injonction. Il est impossible de rêver ou de gazouiller sous injonc-
tion. Réfléchissez à cela même vous qui êtes adultes. Observez le 
moment des siestes dans les espaces collectifs de la petite enfance 
comme à l’école, beaucoup d’enfants n’arrivent pas à dissocier l’injonction 
de la sieste du plaisir à lâcher, et quelquefois, il y a confusion dans 
l’invitation à se reposer. Cela amène du stress ou de l’opposition et 
l’enfant du coup va être fatigué parce qu’il manque de sommeil mais 
il ne pourra pas accéder à ce troisième temps intermédiaire. 
En général, les enfants qui sont tendus face à ce « troisième temps » 
sont souvent des enfants qui n’ont pas pu vivre ce vide porté sereinement 
à cause d’un environnement qui les met sous pression. Il ne faut pas 
que l’environnement bouche cet, écart ce vide, avec de l’alimentaire. 
Sachez que ce n’est pas si souvent que cela que l’environnement 
accepte l’écart et contienne le petit humain par la parole : « Oui tu es 
réveillé, on t’entend, tout va bien, j’arrive bientôt ». Cela nécessite de 
ne pas se précipiter dans l’alimentaire, dans l’utile, dans la satisfaction 
des besoins primaires qui fermerait ce troisième temps. 

Inviter l’enfant à s’inscrire
dans l’aventure des civilisations
Alors comment le culturel et l’artistique s’articulent-ils à cela ? Le culturel 
et l’artistique renvoient bien sûr à l’histoire des civilisations, et si j’emploie 
ce mot « civilisation », il résonne, ré-interrogé par les événements 
récents. Freud disait dans « Totem et tabou » (et je vous invite à le relire 
avec tout ce qui se passe en ce moment) que l’homme n’en a jamais 
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fini de se civiliser. 
Qu’est-ce que c’est que se civiliser ? Ça n’a rien à voir avec les normes 
occidentales qui seraient d’« avoir » je ne sais combien de voitures, de 
maisons ou de fabriques industrielles. Se civiliser, c’est la capacité à 
sublimer ses pulsions, ses pulsions les plus primaires, archaïques, mais 
aussi la capacité de mettre en mots ses conflits et ses émotions : l’agres-
sivité, la haine, l’amour. Ce sont là des choses difficiles à mettre en 
mot, en tout cas, ce n’est pas donné au départ dans les biberons, ça se 
construit avec notre environnement. 
Quand vous développez des activités d’éveil artistique et culturel, vous 
êtes dans cette invitation à inscrire l’enfant dans cet écart – psychique 
et archaïque – et aussi dans l’aventure des civilisations, c’est-à-dire 
dans cette tension qui habite l’Homme et qui ne va pas seulement se 
contenter de la satisfaction de ses besoins ; il va aussi avoir envie de 
penser le monde. 
Un être humain qui traverse la vie sans avoir pu accéder à une pensée 
sur lui et sur le monde est un humain qui n’a peut-être pas rencon-
tré son humanité et il est important que tous les enfants, dans cette 
construction de l’écart, via des activités d’éveil artistique ou culturel, 
puissent être consolidés dans cette capacité à « penser » le monde. 
L’artistique et le culturel dans l’histoire des civilisations pose la question 
centrale de la transmission. Souvent, j’emploie le terme de verticalité. 
Quand on m’invite à penser la question de l’artistique, tout de suite, 
ce qui me vient, c’est la question de la verticalité, en analogie au 
passage de la position « à quatre pattes » à la position « debout ». Là 
aussi, ce n’est pas donné dès le berceau, ça se construit. 
L’être humain s’est dégagé de la satisfaction de ses besoins primaires 
de faim et de reproduction pour avoir envie de « penser » le monde. 
Je ne suis pas du tout historienne de l’art, ce n’est pas ma fonction 
ni ma formation, mais souvenez-vous de ce qu’on a repéré dans des 
grottes : les premières fresques de ces premiers hommes qui nous ont 
précédés, cette envie chez eux de laisser une trace, de penser le monde, 
de le représenter, de le traduire puis de l’écrire, mais également, 
l’apparition du symbole partagé entre plusieurs êtres qui dépasse la 
question de l’image, la fameuse question de l’écriture.
Quand vous invitez un groupe de petits enfants ou d’enfants plus 
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âgés vers l’artistique, vous les invitez à se dresser, à quitter le domaine 
des pulsions archaïques – les besoins, les émotions qui nous habitent 
tous, et avec lesquelles nous faisons plus ou moins bon ménage – et à 
les sublimer, à les socialiser. On pourrait dire aussi à les rendre 
objets d’échange sans en perdre le sens, sans les pervertir, dans 
une rentabilité quelconque.
 
Introduire un écart, un espace de jeu
entre l’enfant et sa mère

Dans la notion d’éveil – j’en ai parlé tout à l’heure – il y a cette notion 
d’entre-deux que certainement les professionnels de la petite 
enfance qui sont dans cette salle ont interrogée avec le concept 
d’aire transitionnelle de Winnicott. Il s’agit surtout de la capacité 
de l’environnement à contenir un espace de jeu où l’enfant est là, 
devant lui, en toute sécurité. Cela peut être une mère occupée à coudre 
et laissant son enfant jouer à ses pieds avec une boîte à boutons, qui va 
devenir une véritable boîte à trésors. 
Prenez l’exemple du jeu de la bobine décrit par Freud, cette bobine 
de fil en bois dévidée, que l’on accrochait au berceau avec une longue 
ficelle et que l’enfant dans son berceau ou dans son landau pouvait 
jeter loin et, grâce à la ficelle, ramener jusqu’à lui et rejeter à nouveau 
sans fatiguer la nounou, la maman ou la « tantine » qui garde le bébé. 
Vous savez que ce jeu est très ancien et certains parents encore 
l’encouragent et le développent, c’est-à-dire mettent ce bout de ficelle 
qui permet à l’environnement de ne pas s’user à ramasser trente-six fois 
le petit objet quelconque que l’enfant éloigne et rapproche. Ce jeu du 
Fort-Da (loin-près) témoigne d’un véritable travail psychique : quand 
l’enfant joue comme ça à mettre loin ou près cette petite bobine ou cet 
autre objet, il est en train d’élaborer la question de l’absence et de la 
présence de l’autre et notamment de la mère. Freud ou Winnicott à 
leur façon ont commenté cette étape capitale. 
Mais, dans cet entre-deux, il y a aussi la question du père qui est 
là. S’il y a un écart, il y a forcément « du Père ». « Du Père » avec un 
grand P au sens de la fonction symbolique, du Père et non pas forcément 
du papa.
C’est pour cette raison que des enfants peuvent être structurés même 
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s’ils ne connaissent pas leur papa ou si leur papa est marin au 
long cours, comme on disait autrefois, ou si le papa est en voyage 
d’affaires. Bien sûr, c’est un cadeau qu’un enfant soit guidé par deux 
parents qui s’estiment et qui sont porteurs de sens dans leur vie de 
couple autour de lui enfant, mais sachez qu’un enfant n’est pas en 
danger psychique si le papa réel est loin. Par contre, il est en danger 
psychique si la maman, en étant seule avec l’enfant ou en « ayant » le 
papa dans le fauteuil d’en face, n’introduit pas d’écart entre elle et son 
petit, n’introduit pas « du Père ». 
Alors qu’est-ce que c’est que cet écart ? Ce n’est pas seulement un 
écart, des deux corps mère-enfant. Bien sûr, cela passe par-là : la 
séparation des corps, c’est-à-dire la possibilité qu’une mère puisse 
tranquillement, comme on dit dans le langage courant, vaquer à ses 
occupations, et le bébé être à un autre endroit, en sécurité, en train de 
jouer, et qu’ils puissent se parler à distance sans se voir, ça, c’est de 
l’écart des corps bien sûr, et c’est vrai qu’il y a des mamans qui 
n’arrivent pas à se sentir en sécurité, même séparées d’une cloison de 
leur bébé, et qui craignent tout de suite que l’enfant se fasse mal ou 
qu’elles se sentent déprimées d’être séparées. Il faut espérer que des 
amies ou des voisines, voire des pédiatres, accompagnent ces mamans 
pour qu’elles ne se figent pas dans cette position de non-écart. 

Un écart qui positionne l’enfant
comme sujet différencié

La question de l’écart, donc, se manifeste par la séparation des deux 
corps, mais c’est aussi une fonction beaucoup plus symbolique, qui 
est inconsciente, qui nous habite parce qu’elle nous a été transmise, 
et que l’on transmet dans la relation éducative : c’est la fonction pater-
nelle. Que vous soyez un voisin, un enseignant, un cousin, un passant 
dans la rue, quelqu’un dont le métier est de s’occuper de la petite 
enfance, peu importe, vous êtes porteurs de cette fonction pater-
nelle. Dès que vous posez un acte éducatif à l’égard de l’enfant, 
vous pouvez l’incarner. 
Comment pourrait-on la définir puisque que c’est purement 
psychique ? C’est le fait que tout humain ne se satisfait pas de 
l’enfant, que ce soit de l’enfant à qui l’on apprend à lire en classe, 
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de l’enfant qu’on a porté dans son ventre pour la mère ou de l’enfant 
qu’on désire dans sa vie de couple, etc. 
Qu’est-ce que c’est « ne pas se satisfaire » ? Cela ne veut pas dire que 
le bébé, « je m’en désintéresse et je le laisse hurler toute une nuit », ça 
ne veut pas dire non plus « il ne me satisfait pas. Il arrive avec trois 
taches de rousseur et du coup ce ne serait pas mon fils, ce ne serait 
pas ma fille, ce serait forcément quelqu’un de l’autre famille et je le 
refuserais ! » Ne pas se satisfaire de son enfant ne se réduit pas à cela, 
c’est ne pas « se » compléter par son enfant. On pourrait dire que le 
risque pour un enfant, c’est qu’il soit le complément d’objet de l’adulte 
exclusivement, au lieu d’être positionné comme sujet différencié. 
Dans l’éveil culturel, par l’écart que vous posez dans la rencontre 
artistique, vous inscrivez à votre insu cet écart symbolique qui fait que 
vous dites à l’enfant que l’intérêt, c’est d’aller voir ailleurs plutôt que 
de se figer à votre nombril, à votre narcissisme, à votre ego qui aurait 
besoin de son affection. Bettelheim le disait à sa façon mais autrement, 
en affirmant : « L’amour ne suffit pas ». 
On peut dire qu’à l’heure actuelle ce que nous rencontrons sur le 
terrain révèle une faillite du fait que les adultes veulent être aimés, 
les parents veulent être aimés, les enseignants veulent être aimés, tous 
les professionnels veulent être aimés, les voisins veulent être aimés et 
oublient que, à partir du moment où nous assumons notre rôle d’aînés, 
il est normal que l’enfant (et l’adolescent encore plus) bute sur ce que 
nous sommes censés représenter : la fonction paternelle. Il est normal 
qu’un petit enfant ait envie de tirer la langue à ses parents, que ses 
parents assument de lui dire « Non tu ne dois pas me tirer la langue » 
et qu’ils ne s’écroulent pas affectivement en se disant « Mon Dieu notre 
enfant ne nous aime plus ». 
On ne peut pas éduquer et être aimé en même temps. Or, à l’heure 
actuelle, beaucoup d’adultes ne renoncent pas à leur propre plaisir 
immédiat (leur ego est énorme) et, par-là, n’arrivent pas à mettre en 
place l’éducation à la frustration de leur enfant. Si l’enfant ou le petit 
bébé n’est pas d’accord avec l’adulte, ce dernier se croit mal-aimé. Il y 
a souvent, à ce moment-là, des compensations éducatives à re-nourrir 
l’enfant, voire des attitudes paradoxales lorsqu’une mère ou un père 
de famille dit « Non » à son enfant, l’enfant va bouder (ce qui est 
tout à fait normal), il n’est pas content. Selon son âge, la bouderie 
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prend des formes très particulières, éventuellement des pleurs ; vers 
3 ans l’enfant tape des pieds, le tout-petit, lui, a une façon très nette 
de montrer son mécontentement : il tape la bouche du parent, lieu 
de l’énoncé de l’interdit, ou va dire plus tard « Pas beau » quand il 
commencera à parler. 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire ceci : « Avec ce que tu 
me dis, je ne suis pas d’accord ». Ce dont l’enfant a besoin, c’est d’un 
adulte – femme ou homme – serein quand il reçoit le désaccord voire 
l’opposition pour lui répondre : « Tu n’es pas d’accord, ça n’est pas 
grave, mais c’est comme ça ». Là, on peut dire que c’est un enfant à qui 
on transmet « la fonction paternelle ». Par contre, quand une maman, 
un papa, un éducateur ou un travailleur social de la petite enfance, 
commence à paniquer quand on lui a dit « Pas beau » et sort la boîte 
de biscuits pour redevenir « beau » aux yeux de l’enfant, c’est lourd 
de conséquences pour l’enfant. 
Il faut savoir qu’à l’heure actuelle, en termes de repérage par notre 
équipe, on observe beaucoup d’adultes qui ne supportent plus qu’on 
leur dise « Pas beau » et cela handicape l’enfant dans la mesure où cela 
va créer ce que l’on peut lire dans les journaux, des êtres asociaux. 
Parce que du coup, c’est la société qui est vécue comme rejetante alors 
que cela aurait dû être au départ le papa, la maman, l’éducateur, qui 
aurait dû inscrire ces petits moments de frustration, de confrontation 
à la réalité et aux limites, dans un climat serein. 

… et lui donne envie d’aller « voir ailleurs »
Dans l’éveil culturel et artistique, non seulement il y a l’écart 
entre deux corps, il y a l’écart entre deux êtres, mais il y a aussi 
une invitation « d’aller voir ailleurs » pour se satisfaire. C’est-à-dire 
quelque part, le père, la mère ou l’éducateur dit « Ce n’est pas moi qui 
vais te satisfaire, c’est toi en découvrant le monde qui va le faire », 
ce qu’on appelle en psychanalyse l’introduction du Père et de la 
sublimation. Cela peut être une femme qui le transmet, cela peut être 
un homme. C’est « du Père » au sens symbolique du terme, c’est-
à-dire de l’Ailleurs ; le Père, pour la psychanalyse, ça dépasse 
fondamentalement la question du papa. Il y a des papas qui ne sont 
pas des pères, il y a des mères qui sont des pères, il y a des papas qui 
sont des mères. Il y a des tissages très variés. Ce qui est important, c’est 
que l’enfant rencontre quelqu’un dans son trajet de vie qui intro-
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duise « du Père ». Le Père c’est l’Etranger. 
Et qu’est-ce que c’est que d’introduire « du Père » ? C’est introduire 
quelque chose qui donne envie d’aller voir ailleurs. Mais pas au sens 
de : « J’en ai marre de toi, va voir ailleurs ! », qui est souvent lié à 
l’adolescence. Le « va voir ailleurs » cela s’exprime aussi souvent 
au sein du couple ou vis-à-vis de l’enfant comme une phrase très 
excluante, très rejetante. J’entends autrement la question de l’Ailleurs, 
vous avez sans doute d’autres repérages, d’autres représentations 
imaginaires. Par exemple, la mère qui porte son bébé dans ses bras, 
qui s’approche de la fenêtre et qui lui dit : « Tu as vu dehors, il fait beau, 
il y a un camion ». Et lorsqu’elle se promène dans la rue et qu’elle n’est 
pas trop pressée, alors l’enfant ramasse une pâquerette, un marron, ou 
un caillou. C’est tout ça qui fait que, en effet, tout objet extérieur est un 
objet de connaissance. 
Pour introduire cette fonction du Père, qui va se matérialiser quelque 
part dans l’aventure artistique et culturelle, il faut assumer, comme 
disent les psychanalystes, d’être manquant, mais manquant sereinement. 
Nous sommes des êtres humains, nous sommes donc des êtres finis 
au sens de devoir assumer notre finitude, des êtres incomplets 
symboliquement et il ne faut pas que cela nous fasse déprimer. 
En fait, c’est tout ce trajet-là qui se déroule dans l’aventure humaine, 
c’est-à-dire descendre de notre toute-puissance infantile qu’on a pu 
connaître vers 2, 3 ans, pour pouvoir rencontrer le monde et partager 
avec l’Autre. Il arrive souvent qu’un enfant vers 2, 3 ans croie que 
le monde est à lui et que ses parents sont les maîtres du monde 
avec lui et lui font croire que c’est un petit roi. D’ailleurs entendez 
les termes, tout est dit dans le langage courant « mon petit roi », 
« ma petite reine », on le dit vers 2, 3 ans. Mais il faut que ça s’arrête 
après. 

Aider l’enfant à accepter les frustrations
pour être en lien avec l’Autre
Cette aventure humaine que nous traversons, suivant nos itinéraires 
de vie, nous fait buter sur cette question du manque. Et selon la façon 
de la faire rencontrer à l’enfant, c’est toute la question de l’éducation 
des frustrations. 
Face au « Non pas tout de suite », l’enfant va piétiner, hurler. Je 
donne souvent l’exemple, qui peut faire sourire, des longues files 
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d’attente près des caisses des magasins. Peu d’adultes assument que 
leur enfant s’oppose à un refus de leur part, pour peu que l’enfant 
manifeste « hautement » son mécontentement (en se roulant par terre, 
en pleurant, en dénigrant la limite, etc...). Refuser quelque chose à 
son enfant, le faire attendre entre les repas, devient presque un acte 
héroïque à l’heure actuelle alors que c’était la base de toute éducation 
il y a encore peu de temps. J’ai l’impression par moments d’être déjà 
une vieille grand-mère à cheveux blancs quand j’évoque cela telle-
ment se raréfie cette invitation à attendre, cette acceptation parentale 
de la frustration, toutes ces petites choses qui vont amener l’enfant à 
se défaire de cette relation de toute-puissance au monde et qui va lui 
permettre d’être un être social. 
Nous sommes-là face à une société qui n’arrive pas à être « sociale », 
c’est-à-dire qui n’arrive pas à transmettre la capacité d’être en lien 
avec l’autre. Le lien avec un autre, c’est la question de l’introduction 
du Père. La société n’est pas une mère qui distribue des biberons. 
Actuellement, le rapport imaginaire du citoyen à l’Etat est plus un rap-
port à une mère distribuant des droits, des « avoirs » sans exigence de 
devoirs – à part peut-être au moment des impôts – où l’on est face à un 
père qui « rapte » l’argent du fils dans l’imaginaire collectif. C’est 
plutôt fréquemment la représentation d’une mère qui doit distribuer 
tout le temps du bon lait à toutes les heures. Et qui, si elle ne le fait 
pas, est rejetée. 
On a basculé en quelques années d’une représentation imaginaire de 
la société comme un père castrateur, qui inhibe, qui interdit, mais qui 
structure et qui empêche que les fils et les filles profitent sans régulation 
du bien collectif (le bien du roi à ce moment-là, imaginaire ou réel) 
à une position maternelle de la société qui doit tout donner tout le 
temps, sans limites. 
Les signaux sociaux que nous accueillons chacun dans notre métier 
ne sont que les reflets de ce que la société met en place. Il n’y a rien de 
mystérieux, un enfant est le reflet de l’éducation reçue de ses parents 
et de la société dans laquelle il est plongé. Même une plante est reliée 
à son environnement et subit son influence. Mettez une plante dans 
l’ombre, elle ne va plus pouvoir pousser faute de lumière. Faute de 
symbolique, l’enfant ne s’humanise pas. 
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L’accompagner dans la découverte de
sa créativité et le renoncement à sa toute-puissance
Je voudrais revenir sur cette place spécifique du culturel et de l’artistique. 
Quelle que soit l’activité qui est proposée à l’enfant, petit enfant ou 
enfant plus âgé, c’est fondamentalement l’inviter à sublimer ses 
pulsions, à renoncer à sa toute-puissance, à représenter le monde, 
à s’inscrire comme citoyen et sujet dans la société. C’est pour cela 
qu’il est important que les intervenants en activité artistique se posent 
la question de ne pas se laisser embarquer par la fascination que 
l’enfant serait plus près qu’eux d’un art de vivre qu’on aurait perdu ; 
cela témoignerait d’adultes qui n’auraient pas forcément quitté leur 
biberon, leur toute-puissance, et qui le retrouveraient en s’occupant 
des petits. Si on est trop fasciné face à l’enfant dans le berceau, cet 
enfant ne parlera jamais, il devient un objet de fascination. 
Les intervenants en milieu artistique, que ce soit avec le petit enfant 
ou l’enfant plus âgé, doivent être vigilants de ne pas amener l’enfant 
à une position de régression. L’enfant doit être aidé par des adultes à 
grandir et doit découvrir dans le fait de grandir qu’il y a des bénéfices 
à cela. Or souvent, nous leur renvoyons que grandir c’est affreux, 
qu’on était si bien « avant ». Il y a quelquefois des lieux où l’on a 
l’impression que tout le monde rêve de son biberon et que finalement 
être adulte, c’est la pire des choses qu’on puisse vivre. 
J’espère que les enfants sur cette petite planète, qui cherche en ce 
moment le sens des événements tragiques récents, auront encore face 
à eux des adultes qui auront sublimé leurs pulsions, qui ne seront 
pas dans la crudité de la violence et qui les inviteront à prendre cette 
place pour que d’autres petits trouvent des repères identificatoires, des 
totems, qui leur donneront envie de grandir à leur tour. 
Grandir, c’est profondément s’inscrire dans ce que vous appelez 
aujourd’hui l’éveil culturel et artistique. Grandir, c’est oser dire des 
choses sur le monde qui nous entoure avec un bout de pâte à modeler, 
avec du chant, avec de la peinture, avec du théâtre, avec n’importe quel 
médiateur. Mais il est très important que l’intervenant ne soit pas 
fasciné par le fait d’embarquer le groupe d’enfants vers une attitude 
régressive. Le plaisir à éduquer, à faire se dresser quelqu’un dans sa 
verticalité, et non pas à le faire régresser à un état que j’appelle souvent 
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le « barbotage ». Vous avez vu les enfants dans les baignoires : on met le 

petit enfant quelques minutes dans la baignoire et on lui dit qu’on 

va devoir l’en sortir, il n’a jamais envie de le faire a priori (ou alors le 

bain est devenu très froid, il y a quelque chose qui ne va pas). Mais si 

le lieu est à peu près douillet, l’enfant a beaucoup de mal à quitter 

son bain. J’ai repris cette image dans la notion de barbotage. Si 

l’on invite les humains à régresser, c’est très facile, il y a même 

des psychothérapies qui ont joué là-dessus : « régressons, régres-

sons pendant tout un week-end et l’on aura la solution des choses ». 

Sachez que c’est très facile de faire dégringoler les gens à l’étage 

inférieur, c’est beaucoup plus difficile qu’ils regrimpent les marches. 

J’espère que les professionnels entendront bien la nuance du « c’est 

très facile de faire barboter des enfants ». En revanche, c’est beaucoup 

moins facile qu’ils se dressent et qu’ils prennent l’invitation à l’artistique 

comme une position de sujet vertical. 

Le deuxième risque dans l’invitation artistique, c’est de donner à l’enfant 

le sentiment de toute-puissance dans un espace-temps sans norme, 

sans injonction, sans leçon à réciter. Souvent, il y a un clivage entre 

l’apprentissage technique et la créativité. Dès qu’on apprend le solfège, 

on serait rivé à un risque de névrose obsessionnelle, donc plus 

d’apprentissage. L’enfant va jouer avec tous les instruments voire 

les casser, ça ne serait pas grave, il est libre, il est créatif ! J’ai été moi-

même témoin de ce que j’appelle ces perversions du sens. Eduquer un 

enfant, c’est oser lui dire : « Cette guitare, tu n’y touches pas n’importe 

comment ». Il y a des règles très très strictes qu’il faut appliquer. 

L’invitation artistique, quand elle a été pervertie et mal utilisée, est 

allée vers des dévoiements : la régression et la toute-puissance. Or on 

s’aperçoit en ce moment que les signaux que les enfants et les adolescents 

nous adressent, par actes asociaux interposés, sont du côté de la toute-

puissance et de la régression, et cela est inquiétant.

Annick Eschapasse, psychanalyste
Directrice de l’Association Arcréation - Mot de Passe
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« Pour qu’une rêverie se poursuive avec assez de constance 
pour donner une œuvre, pour qu’elle ne soit pas seulement 
la vacance d’une heure fugitive, il faut qu’elle trouve sa 
matière, il faut qu’un élément matériel lui donne sa propre 
substance, sa propre règle, sa poétique spécifique ».
G. Bachelard
L’eau et les rêves
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ART ET CITOYENNETÉ

En ce début du XXIe siècle, il est urgent de définir des projets 
qui aideront à former des hommes et des femmes aptes à vivre 
ensemble, aptes à se construire une vraie identité. L'art et la cul-
ture sont des routes privilégiées et pas assez empruntées pour 
cette destination. 
Citoyenneté. Le mot, ces dernières décennies, a été remis à la mode. Il 
a été employé à tout bout de champ et parfois avec exagération : projet 
citoyen, attitude citoyenne. Mais, au vu des mutations qui se font ou 
se projettent pour le siècle à venir, il est important de la définir encore 
et encore, en prenant conscience de son véritable contenu. 
Être citoyen, c'est participer à la vie de la cité, à sa construction ; c'est 
savoir vivre ensemble, c'est édifier en soi l'idée de démocratie, comme 
ça, au jour le jour. Bonjour, bonsoir. Et si on commençait justement 
par ça ? Politesse, courtoisie, élégance du cœur, respect. Des petites 
choses oubliées, mais si fortes qu'elles définiront l'être de demain. 
Entre le barbare et le civilisé. Respecter l'autre, l'étranger, celui qui 
est différent. C'est peut-être encore d'autres choses. Celles-ci nous ont 
paru essentielles lorsque nous avons désiré consacrer un numéro de 
Dada à Art et Citoyenneté(1). 
Après cette tentative de définition, nous avons à nous interroger. 
Quelle est la relation entre art et citoyenneté ? L'art peut-il participer 
à l'éducation citoyenne ?

L'artiste, un éveilleur de conscience
A première vue, l'art n'est pas le mot que l'on accole le plus volontiers 

Héliane Bernard



à citoyenneté. On dirait d'abord beauté, harmonie, plaisir. Cependant 
l'art est l'expression des civilisations. Il en est la mémoire aussi. Et 
depuis la Grèce, en passant par la Révolution et jusqu'à aujourd'hui, 
les artistes ont dit, exposé, expliqué la citoyenneté en relatant en 
images, en mots, en volumes, les événements qui la marquent. Il 
suffit de rappeler quelques images ou quelques artistes : Rodin et 
Les Bourgeois de Calais ; Jacques-Louis David et Le Serment du jeu 
de Paume ; des images de la Révolution, Picasso et Guernica ; Miro et 
Aidez l'Espagne. Toutes images qui, directement ou indirectement, 
parlent de liberté, des progrès des Droits de l'Homme, de la beauté 
d'une ville, de ses citoyens célèbres, de ceux qui ont fait les cathédrales 
et les monuments. Abolition de l'esclavage ; Fêtes nationales ; Edit de 
Nantes. L'image a une force incomparable. « Une image vaut mille 
mots », dit un proverbe chinois. 
Par essence, l'artiste et l'art sont des éveilleurs de conscience, 
des guetteurs, des veilleurs d'humanité. Aux moments cru-
ciaux de l'Histoire, particulièrement aux XIXe et XXe siècles, 
des artistes se sont engagés dans des combats citoyens contre 
le fascisme, le nazisme, les camps, la guerre d'Algérie ; d'autres 
ont témoigné. Tout cela, les images qu'ils produisent le disent, 
l'expliquent, l'expriment. Et les poèmes. Et le cinéma et la pho-
tographie. 
Dans le même temps, ces artistes ont inventé des métissages vraiment 
originaux. Les formes nouvelles qu'ils ont créées depuis le milieu 
du XIXe siècle ouvraient aux échanges, à la compréhension et à 
l'acceptation d'autres formes d'art. Cette liberté que donne l'art est 
bien connue des régimes totalitaires qui visent en premier l'art et la 
culture pour modeler les esprits, emprisonnent les récalcitrants, 
détruisent les œuvres trop parlantes. Si l'art a parfois servi, et sert 
encore les tyrannies, il est aussi, comme l'a dit Picasso, « un instrument 
de guerre » contre la tyrannie. Instrument de guerre oui, éveilleur 
de conscience certainement et instrument a fortiori d'éducation à la 
citoyenneté et de bonheur de vivre. L'artiste ne crée pas pour rendre 
citoyen, mais ce qu'il exprime doit éveiller les consciences, faire éclater 
les idées reçues, réconcilier, guérir.

L'éducation artistique : une nécessité
La civilisation et les modes de vie qui se mettent en place en ce début 

Les cahiers de l’éveil - n°154



de IIIe millénaire, en tout cas en Europe, vont donner des temps libres, 
des loisirs. Il faudra, il faut déjà pour certains, apprendre à « gérer » ce 
temps. L'art, les arts ont un grand rôle à jouer, une place prépondé-
rante à occuper pour savourer ces temps, les remplir, les nourrir. Il faut 
donc familiariser les plus jeunes. Il me semble urgent, urgentissime 
même, de leur ouvrir les portes de l'art et de la culture, de la maternelle 
à la terminale. L'enfant est par essence avide d'apprendre, avide de 
créer : encore faut-il lui donner les clés, encore faut-il le mobiliser, le 
rendre actif, l'encadrer, lui donner du plaisir, des curiosités. Le 
tirer vers le haut. Eveiller le goût, susciter des passions. Eduquer le 
jugement à travers musique, peinture, théâtre, danse. « C'est par l'aurore 
que l'on va de la nuit à la clarté » ! Pour le soustraire, en plus, à 
l'abrutissement des programmes audiovisuels pauvres, au laminage 
terrifiant des personnalités, en lui offrant autre chose. 
Je voudrais rappeler que dans toutes les civilisations qui ont brillé, 
les arts étaient enseignés comme des matières essentielles à l'es-
prit et à la construction de l'homme. Comme on apprend à lire, à 
écrire, à compter pour participer à la vie de la communauté, il faut 
apprendre l'art, pas à pas. Lorsqu'au Moyen Age, on a enseigné 
les Arts Libéraux, la plus haute valeur était donnée à la musique 
qui enrichit l'âme. Bien sûr, on ne parlait pas de citoyen, mais de 
parfaire l'éducation, de donner les clés d'un accomplissement. 
Quel que soit le mot qui est employé, élever un être humain vers 
des valeurs qui ne soient pas seulement matérialistes, c'est 
l'inscrire solidement dans la communauté, c'est l'inciter à 
participer à la vie de cette communauté, l'engager dans la 
vie sociale, le valoriser, l'individualiser. L'art, les arts y con-
duisent plus que tout autre moyen, parce qu'ils enseignent 
la liberté de l'esprit et du corps, ils libèrent, ils donnent la 
joie.

Une généralisation nécessaire,
une formation indispensable
Encore faut-il avoir les moyens de conduire cette éducation citoyenne 
à travers l'art. Pour l'instant, il y a des bonnes volontés, des passions, 
des efforts de l'Etat, beaucoup de discours, mais certainement pas 
assez de moyens pour généraliser des pratiques nécessaires. Des 
programmes trop chargés. Nombre d'enseignants sont démunis de 
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formation alors qu'il faudrait disposer de professionnels de l'art, familiers 
des enfants ou adolescents pour les encadrer ; avoir des ateliers, très 
régulièrement, monter des projets sur des thèmes. Ceux qui disposent 
de ces moyens le font merveilleusement bien, mais ils sont trop peu 
nombreux à pouvoir se battre. La notion de création, d'art, de formation 
s'applique non seulement aux images, aux couleurs, aux sons, aux ges-
tes, mais s'étend à tous les problèmes de la société. Notre société a un 
énorme besoin d'art. C'est une nourriture étrange, inhabituelle, qu'il 
faut goûter à petits pas et que seule l’éducation peut donner. 
Il semble donc que la priorité est de donner une formation à 
l'éducateur, puis les moyens de décrypter les images, de les 
présenter, de les expliquer dans leur contexte, de croiser les 
disciplines et, tout aussi important, de laisser le champ libre à 
l'imagination, à la créativité. 
Une humanité éclairée est une humanité cultivée et, pour avoir des 
jeunes « éduqués », il faut les mobiliser. Encore faut-il savoir leur donner 
le plaisir d'apprendre, de découvrir, d'approcher. Avec un changement 
de mentalité et des moyens appropriés, cela est possible, car l'éducation 
artistique se fait par l'outil et par la pensée. Regarder, explorer, créer, 
participer : les jeunes trouvent dans la créativité un épanouissement 
maximum et c'est à travers la créativité que les idées de tolérance, de 
communauté, de responsabilité peuvent passer. Tous les projets, nous 
le savons bien, nous, éducateurs ou médiateurs, qui mobilisent et 
impliquent classes, groupes, quartiers, génèrent une activité, des fêtes, 
des rapprochements. 
L'art, qui participait de la formation de l'être humain et de son insertion 
dans la communauté, peut et doit assumer cette fonction d'éducateur 
civique. A nous, éducateurs et médiateurs de tous poils, d'être de bons 
passeurs. L'art fait partie de la vie. Il ne peut être réservé à une élite. 
Il apprend l'art de vivre, il apporte des joies profondes – être heureux 
participe aussi de la formation  – , il donne les outils d'observation, de 
réflexion, d'ouverture, des outils indispensables à nos futurs citoyens.

Héliane BERNARD, rédactrice en chef de la revue Dada
Extrait de la revue Nous Voulons Lire ! (n°136)

(1) revue Dada n°59
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« Les arts sont le plus sûr moyen 
de se dérober au monde  ;
 ils sont aussi le plus sûr moyen 
de s’unir avec lui. »
Franz Liszt
La vie de F. Liszt
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LES « VERTUS » DE L’ART

Nul n’a jamais vu une abeille démocrate. Toutes les abeilles sont 
royalistes. Elles n’ont d’ailleurs pas le choix. Le petit d’homme, 
en revanche, vient au monde infiniment démuni. Politiquement et 
techniquement… Il n’est ainsi aucun exemple d’« enfant sauvage », 
qui, abandonné de tous, ait pu accéder à l’état d’adulte sans l’aide 
d’autres humains, déjà adultes ceux-là. 
On s’est longtemps émerveillé, à juste titre, sur le fait que « l’homme 
peut apprendre » ; on sait maintenant que le revers de la médaille, 
c’est qu’« il doit tout apprendre ». Notre responsabilité est donc 
immense et l’on comprend qu’elle 
nous inquiète. Nous devons trans-
mettre, accueillir, dans la maison 
des hommes, ceux qui viennent au 
monde. « Domestiquer », au sens 
propre. Inculquer les règles de la 
domus : affaires d’horaires et de bon-
nes manières ; savoir parler, regarder, 
marcher, se déplacer sans honte ni 
agressivité dans l’espace commun, 
se replier à temps dans l’espace intime… Mais la domestication 
nécessaire peut vite basculer dans le dressage et le conflit de volontés. On 
connaît ces situations terribles où chacun se cabre : l’éducateur sur sa 
détermination à faire plier et l’éduqué sur son refus d’entrer dans la 
norme. La relation devient alors mortifère : l’un des deux protagonis-
tes doit céder et l’éducation, dans tous les cas, est perdante. Que ce 
soit parce que l’enfant se soumet sans comprendre ou parce que 
l’adulte abdique toute velléité éducative.
Transmettre sans normaliser. Accueillir sans forcer la main. Intégrer 
sans violenter. Telles sont donc les exigences auxquelles tout éducateur 
est confronté. Et l’on comprend que Freud, au regard de leur difficulté, 
ait pu qualifier l’éducation de « métier impossible ». 

Philippe Meirieu

L’art a cette vertu 
d’accompagner
dans l’universel en 
venant chercher,
en chacun, ce qu’il
a de plus intime



Mais, sans aucun doute, ce métier est-il moins impossible dès lors que 
l’on s’attache à l’effectuer à travers des médiations et, en particulier, à 
travers la médiation artistique. L’art a, en effet, cette vertu d’accompagner 
dans l’universel en venant chercher, en chacun, ce qu’il a de plus intime. 

Il vient relier les hommes entre eux, en 
une démarche qui respecte leur intimité. 
Ainsi l’art propose-t-il à l’enfant de 
se reconnaître en ses formes d’expres-
sion les plus diverses : il aide à dire son 
angoisse, sa joie, son inquiétude, son 
enthousiasme ou sa peur. C’est un geste, 
un son, un jeu de couleurs, un regard, 
une voix. C’est une image, une chanson, 
un mouvement du corps, une forme qui 

s’ébauche sous ses yeux et où il reconnaît quelque chose de lui. L’art a 
cette vertu immense d’aider à sortir de la solitude sans pour autant for-
cer quiconque à se « livrer » : en participant à un atelier d’expression 
artistique on ne se « livre » à personne pieds et poings liés ; on n’abdi-
que pas son quant-à-soi, mais on est placé dans une situation où l’on 
peut être interpellé, entendre cette « petite musique » qui vous parle 
de vous sans vous désigner du doigt, voir venir, sur la pointe des pieds, 
celui ou celle qui vous tend sa main sans vouloir arracher la vôtre. 
Quand la véritable transmission ne peut advenir ni sous la contrainte 
ni même par la seule séduction, l’art, lui, est capable d’intégrer sans 
violenter. Il appelle à entrer dans le cercle de l’humain, en une contagion 
qui ne supporte aucune exclusion. Il fait signe, avec entrain et pudeur 
tout à la fois. Il donne confiance. Il permet de prendre le risque de la 
parole et de la rencontre. Il aide à sortir de sa coquille, à se déployer 
en sécurité dans l’espace commun. A comprendre que, là, la place que 
l’on occupe n’est prise à personne. Bien au contraire. 
« De la musique avant toute chose » : plus que jamais ! Parce que nos 
enfants sont trop souvent abandonnés dans un monde sans repères. 
Parce que les repères ne s’acquièrent pas aux forceps mais dans 
le mouvement même de la vie, dans la découverte de ce rythme 
si particulier d’un être qui se met au diapason avec d’autres êtres 
sans s’assujettir à eux.

Philippe Meirieu, professeur en sciences de l’éducation
Directeur de l’IUFM de l’Académie de Lyon
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Il appelle à entrer 
dans le cercle de 
l’humain, en une 
contagion qui ne 
supporte aucune 
exclusion
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« ... ce n’est qu’avec une formation créatrice qui ne supprime 
aucun don de l’enfant, mais qui au contraire le civilise, que 
nous pourrons ensemble engendrer une société qui domine et 
absorbe sa violence.
C’est l’art qui peut structurer les personnalités des jeunes 
citoyens dans le sens de l’ouverture de l’esprit, du respect de 
l’autre, du désir de paix. C’est bien la culture qui permet 
à chacun de se ressourcer dans le passé et de participer à la 
création du futur... »
Yehudi Menuhin
Le Monde, Lundi 15 mars 1999
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L’association Enfance et Musique s’attache depuis vingt ans 

à promouvoir les pratiques d’éveil culturel et artistique dans 

la diversité des lieux qui accueillent le jeune enfant et sa 

famille.

Modestement mais avec ténacité, à travers la formation des profes-

sionnels et des parents, la conduite de projets au long cours, la 

promotion du spectacle vivant, elle est devenue partenaire de 

confiance, au niveau national, de nombreux acteurs de la petite 

enfance, de la santé, de l’action médico-sociale et de la culture.

Sa philosophie s’enracine dans la conviction que la prise en comp-

te des droits culturels est un chemin essentiel pour consolider et 

donner du sens aux relations de l’enfant avec son environnement 

familial et social. L’éducation, la santé, la culture pour tous sont 

au cœur des droits de l’homme et des valeurs de la République. 

Dans cette époque de mutation difficile de l’humanité, ces acquis 

de la connaissance et du progrès social sont des repères pour 

tous ceux qui considèrent que la recherche du profit et la con-

sommation entraînent l’humanité dans une impasse destructrice 

et sans avenir.

A l’hôpital, dans les quartiers en difficultés, dans les lieux qui 

accueillent des enfants handicapés, à la crèche… les profession-

nels de l’association sont présents aux côtés de ceux qui agissent 

pour replacer l’homme dans la pluralité et l’interdépendance de 

ses besoins au cœur de son projet personnel et professionnel.
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Enfance et Musique

17, rue Etienne Marcel 93500 Pantin

Tél. : 	 01 48 10 30 00 (Centre de formation)

	 01 48 10 30 02 (Diffusion de spectacles)

	 01 48 10 30 33 (Diffusion de disques)

Site internet : http://www.enfancemusique.asso.fr

Email : em-info@enfancemusique.asso.fr

Depuis sa création en 1981 par Marc Caillard, l’association est devenue 

partenaire des politiques publiques. Aujourd’hui, elle est soutenue 

par le Ministère de la Culture, le Ministère des Affaires Sociales, du 

Travail et de la Solidarité, le Ministère de la Jeunesse, de l’Education 

et de la Recherche, la CNAF, la DIV, le FASILD. Des partenaires pri-

vés comme la Fondation de France, la Fondation Eveil et Jeux ou la 

SACEM lui apportent également leur soutien.

Depuis 1996, l’association DCVS (Diffusion Culturelle et Vie Sociale) 

est un partenaire indépendant associé au projet d’Enfance et Musique. 

Elle a pour mission de poursuivre la création artistique et discogra-

phique pour l’enfance sous le label Enfance et Musique.

Cette association de production, dont les ressources proviennent de 

la diffusion des disques et des cassettes, est fiscalisées pour répondre 

aux critères nécessaires à la transparence des activités associatives.

La société AMM (Au Merle Moqueur) est le partenaire 

commercial extérieur que le label Enfance et Musique 

a mandaté pour assurer au mieux la présence de sa 

création discographique.
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Pris par l’action, nous regrettons souvent de n’avoir pas davantage 
de temps pour lire, alors que nous éprouvons le besoin d’étayer 

nos pratiques sur des textes (recherches, études, touchant les sujets 
qui nous concernent) ne fut-ce que pour mieux argumenter lors de 
discussions sur nos lieux de travail, ou simplement pour nous enrichir 
ou partager le plaisir d’une lecture. 
De nombreux professionnels de l’enfance nous en ont fait part, et nous 
le ressentions nous aussi.
La présente brochure est donc née de ce désir.
C’est une invitation à partager des réflexions qui nous ont nourri et qui 
ont en commun le souci d’éveiller le sens de l’écoute, la sensibilisation 
de l’oreille de l’enfant aux bruits du monde, le conduisant vers la 
socialisation et la créativité.
Vous le constatez, ces sources sont variées.
N’hésitez pas à nous communiquer vos réactions à cette initiative, et à 
nous envoyer à votre tour des textes qui vous ont aidé à réfléchir.
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