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Il y a plus de quinze ans maintenant lorsque nous avons réalisé et 
publié le Guide d’accompagnement des pratiques d’éveil culturel et 
artistique dans les lieux d’accueil de la petite enfance, il s’agissait 

avant tout pour Enfance et Musique de renforcer et de soutenir les 
initiatives et les volontés d’agir des nombreux professionnels de 
l’enfance qui souhaitaient mettre en œuvre des projets d’éveil artistique. 
Nous avions alors été soutenus par les pouvoirs publics.
À cette époque, l’éveil culturel et artistique des tout-petits remis à 
l’ordre du jour dans les lieux d’accueil de la petite enfance au début des 
années 80 à l’initiative des associations Enfance et Musique et 
ACCES, commençait à prendre racine et à mobiliser de nombreux 
acteurs de l’action culturelle et de l’action sociale.
Ce guide réalisé à partir d’une large enquête de terrain jalonnée de 
multiples rencontres proposait une mutualisation des premières 
expériences pertinentes implantées dans certains territoires. C'était 
l’occasion de rassembler et de diffuser massivement dans les milieux de 
la petite enfance de nombreuses informations pratiques accompagnées 
d’une synthèse des savoirs acquis et des multiples « questions » que se 
posaient ces premiers acteurs de l’éveil culturel.
Les nombreux échos positifs transmis par les lecteurs et utilisateurs de 
ce guide nous ont fait penser qu’il avait répondu avec justesse aux 
besoins de cette époque fondatrice de « l’éveil culturel ». 
Depuis une dizaine d'années, notre société confrontée à une crise 
multiforme a changé et nous sommes tous confrontés à la nécessité 
d’une transformation profonde de notre modèle de développement. 
Dans ce contexte, la place essentielle de l’éveil culturel et artistique 
dans le développement de l’enfant et dans la vie des familles pouvait 
paraître acquise pour l’avenir au vu de sa prise en compte au quotidien 
par de nombreux professionnels de la petite enfance et de la mise en 
place, ici et là, de politiques assez exemplaires en la matière dans 
certaines collectivités locales.
Nous devons pourtant regarder la situation en face et constater 
la réalité d’un accès très iné gal des jeunes enfants à l’éveil artistique. 
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Les acquis de cette avancée culturelle et sociale sont encore 
aujourd’hui fragiles et aléa toires.
De plus, force est de constater que les valeurs d’humanisation, de 
gratuité et de diversité dans l’approche du monde portées par l’éveil 
artistique s’opposent de front à la culture dominante de nos sociétés 
largement vouées au culte des objets, aux valeurs induites par une 
compétition économique sauvage et une consommation sans limites.
Il existe donc bel et bien, un projet d’éveil culturel bien différent qui 
imprègne et modèle les enfants d’aujourd’hui… celui du système 
marchand avec ses moyens de communication immense et sa publicité 
envahissante qui distille sans relâche son modèle dominant de « l’avoir 
toujours plus », du mépris du plus faible et de la marchandisation du 
monde.
Nous ne pouvons alors plus nous contenter de décrire et de promouvoir 
de manière angélique des pratiques d’éveil culturel quasi institutionnelles 
en faisant fi du contexte sociétal, social et familial en mutation dans 
lequel l’enfant grandit et construit sa personnalité. 
Aller plus loin aujourd’hui, c’est inscrire notre projet, et la place des 
valeurs de l’éveil culturel et artistique du jeune enfant, dans les 
mouvements de la société civile mondiale qui résiste et s’organise pour 
préserver la place de l’homme et de la diversité culturelle dans les 
projets de notre monde en mutation.
Cela passe par le débat d’idées, l’ouverture à la multiplicité des points 
de vue, le partenariat, le décloisonnement, les alliances multiples sur 
le terrain et la mise en réseau des savoirs, des compétences et des 
expériences…
Le chantier est immense et incertain, mais nous devons nous y engager 
pour faire éclore de nouveaux regards sur la marche du monde. La 
collection des Cahiers de l’éveil s’inscrit dans ce mouvement et cette 
ambition sans doute utopiques mais assurément mobilisateurs.

Marc Caillard
Fondateur Enfance et Musique
Délégué général
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PRoPoS RetARDAtAIReS
SUR L’eNFANt CRÉAteUR

Ce texte de Lévi-Strauss fut rédigé en 1975 à la suite d'une table ronde 
intitulée « L’école et l’enfant créateur ». Coup de colère poussé à une époque 
où les éducateurs pouvaient avoir la tentation de renoncer à toute initiative 
pédagogique, il se veut volontairement provocateur.
Nous avons hésité à le publier dans ce numéro car il fait débat. 
Mais, au-delà des polémiques sur le rôle et les méthodes de l’école, cet 
éminent anthropologue (qui a travaillé sur la transmission dans les sociétés 
primitives et qui pense qu’on n’a jamais fait mieux !) souhaite nous 
convaincre de la nécessité, pour l’enfant, d’être abreuvé aux sources des 
générations qui l’ont précédé afin d’être créatif à son tour. C’est dans un 
environnement enrichi de ces transmissions que l’enfant puise ce dont il a 
besoin pour nourrir son intense désir de grandir et d’apprendre.

Créativité et éducation traditionnelle

(…) Une question se pose d’abord : quelle société, autre que la nôtre, 
s’est interrogée sur ce sujet ? On n’en voit guère, et, même chez nous, le 
souci d’encourager les dons de création de l’enfant semble d’apparition 
récente; il date au plus de quelques décennies. Aurions-nous donc 
découvert soudain les vices d’un système d’éducation traditionnel ? Le 
nôtre remonte, comme on sait, aux jésuites, et il a pris forme vers le xviie 
siècle. Or, les créateurs n’ont manqué ni à ce siècle, ni aux suivants, et 
la proportion des individus qui se sont manifestés de façon très précoce 
fut bien plus grande alors, que ce qu’on peut voir aujourd’hui. Tant que 
l’enseignement secondaire se maintint à son apogée, c’est-à-dire dans 
la dernière moitié du xixe siècle et au début du xxe, les témoignages 
demeurèrent rares d’élèves qui se dirent bridés ou étouffés par la 
formation reçue au lycée. En revanche, beaucoup firent preuve d’une 
maturité et d’un don déjà créateur qu’on chercherait avec peine chez 
nos modernes lycéens. Des hommes tels que Jaurès, Bergson, Proust, 
se sentirent, autant qu’on puisse savoir, parfaitement à l’aise au lycée. 
En classe de philosophie, de première même, c’étaient déjà des esprits 

Claude Lévi-Strauss
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mûrs, des personnalités en pleine possession de leurs moyens. (…)

Sans doute s’agit-il là d’un temps où l’enseignement secondaire, public 
ou privé, était réservé à une minorité. Mais si l’on étend, comme 
il se doit, la notion de création à d’autres types d’activités que celles 
d’ordre scientifique ou littéraire, on ne voit pas que, asservi aux règles 
pointilleuses des anciennes corporations, l’apprentissage technique ou 
artistique ait stérilisé les capacités d’invention. Il suffit d’évoquer les 
peintres de jadis, formés à la rude école des ateliers, et l’éblouissante 
floraison des ébénistes du xviiie siècle qui, passés maîtres, ont marqué 
chacun leur art et leur temps. Bien que transmises par voie d’autorité 
au fil des générations, les techniques artisanales furent, pendant des 
siècles, très favorables à la création. Même à ceux dont le nom n’est pas 
resté attaché à une invention, un style ou une manière, elles permirent 
de trouver la joie dans le travail, et d’y investir ce que la nature leur avait 
accordé de goût et de talent. (…)

Contrairement à ce que le titre de la table ronde paraissait impliquer, 
il ne semble donc pas que le problème de l’enfant créateur résulte de 
l’imperfection d’un vieux système pédagogique. Pendant longtemps 
le système qui est encore théoriquement le nôtre l’a résolu de façon 
satisfaisante. Si nous découvrons aujourd’hui qu’un problème se 
pose, la raison n’en est pas que le système fut mauvais. Il était aussi 
bon qu’un système collectif peut l’être, mais il s’est détérioré et, pour 
des raisons extérieures à sa nature, il s’est maintenant effondré. Avant 
d’être pédagogique, le problème de l’enfant créateur se pose en termes 
de civilisation. (…)

Créativité et transmission 
des savoirs dans l’école du xxe siècle

On sait aussi pourquoi, en accueillant une clientèle de plus en plus 
nombreuse, l’enseignement secondaire a vu sa qualité compromise 
tant au niveau des maîtres qu’à celui des élèves. Non pas seulement, 
d’ailleurs, à cause du gonflement des effectifs et des programmes 
surchargés. La naissance et le développement de ce qu’on appelle la 
communication de masse ont profondément altéré les conditions dans 
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lesquelles le savoir se transmettait naguère. Il ne filtre plus lentement 
d’une génération à l’autre au sein du milieu familial ou professionnel, 
mais se propage avec une rapidité déconcertante dans le sens horizontal 
et sur des plans entre lesquels apparaissent des solutions de continuité : 
désormais, chaque génération communique avec tous ses membres 
beaucoup plus aisément qu’avec celle qui la précède ou la suit. Fidèle 
encore à l’ancienne formule, l’école se voit débordée de toutes parts et, 
du fait que la famille a perdu une de ses fonctions essentielles, l’école ne 
peut plus prolonger cette fonction et l’élargir. Elle n’est plus en mesure 
de servir, comme autrefois, de relais entre le passé et le présent dans le 
sens vertical et, dans le sens horizontal, entre la famille et la société.

Plusieurs participants à la table ronde ont souligné avec raison qu’une 
réforme était nécessaire pour adapter l’école à cette nouvelle situation. 
Encore faut-il s’entendre sur les causes : ce qui rend la réforme 
opportune n’est pas que les méthodes traditionnelles furent mauvaises, 
mais que le contexte social, culturel et économique a changé. (…)

Il faudrait donc que nos éducateurs s’improvisent ethnographes 
d’une société qui n’est plus celle où les méthodes qu’ils ont apprises 
s’appliquaient. Mais si de nouvelles méthodes permettent d’intéresser 
l’enfant à ce qu’il fait, l’aident à comprendre et à goûter ce qu’on lui 
enseigne au lieu de l’apprendre par cœur, la finalité traditionnelle 
de l’école n’en sera pas modifiée. Pour l’enfant, il s’agira toujours 
d’apprendre; mieux, sans doute, et de façon plus intelligente qu’il n’y 
réussissait auparavant, mais tout de même d’apprendre, c’est-à-dire 
d’assimiler des connaissances et autres acquisitions du passé. (…)

Ce n’est pas le plus grave. En effet, on a eu souvent l’impression que, 
pour d’autres participants et certains éléments du public, c’était, de façon 
ouverte ou insidieuse, la mission traditionnelle de l’école qu’il s’agissait 
de contester. Comme si vouloir que l’enfant apprenne constituait 
à la fois une entreprise inutile et une atteinte à sa liberté; et comme 
si les ressources intellectuelles et la spontanéité propres à l’enfant se 
suffisaient à elles-mêmes, excluaient toute contrainte et laissaient 
pour seul rôle à l’école de ne pas entraver leur libre développement. 
À l’appui de cette thèse, on a même entendu quelqu’un invoquer les 
travaux justement célèbres de Piaget. Le maître de Genève en aurait 

Propos retardataires sur l'enfant créateur - 11



été sans doute fort surpris, car il n’a jamais prétendu que les structures 
mentales de plus en plus complexes qui apparaissent, selon lui, aux 
stades successifs du développement de l’enfant peuvent s’organiser 
et s’ordonner en l’absence de toute discipline externe. D’ailleurs, 
ces structures ont un caractère formel, et elles resteraient vides et 
inopérantes si elles ne s’exerçaient sur un acquis de connaissances 
qu’un des buts de l’école est d’approvisionner. (…)

Créativité et apprentissages

Quand nous nous extasions sur les dons créateurs du très jeune enfant, 
nous sommes donc, en bonne partie, victimes d’une illusion. Ces dons 
existent, mais tiennent à la coexistence, pendant cet âge précoce, d’un 
grand nombre de possibilités encore ouvertes que l’apprentissage et la 
maturation organique devront plus tard éliminer. (…) Les fonctions 
mentales résultent d’une sélection, laquelle supprime toutes sortes de 
capacités latentes. Tant qu’elles subsistent, celles-ci nous émerveillent 
à juste titre, mais il serait naïf de ne pas s’incliner devant cette nécessité 
inéluctable que tout apprentissage, y compris celui reçu à l’école, se 
traduit par un appauvrissement. Il appauvrit, en effet, mais pour en 
consolider d’autres, les dons labiles du très jeune enfant.

Supposons même que, dans certains cas privilégiés, ces dons se 
conservent, ainsi qu’on le dit de certains poètes ou artistes. Croit-
on que même ceux-là tirent tout de leur seul fonds ? Comme si l’on 
pouvait imputer à Racine cette idée extravagante, j’ai entendu, pendant 
la discussion qui suivit la table ronde, invoquer la préface de Bérénice 
à l’appui. Mais faire quelque chose de rien — en quoi Racine dit que 
l’invention consiste — n’est, en aucune façon, faire quelque chose à 
partir de rien. Lui-même n’aurait jamais écrit Bérénice ni ses autres 
ouvrages, si, sur les bancs de l’école, il n’avait appris par cœur Sophocle 
et Euripide, et si une longue intimité avec les Tragiques grecs, les poètes 
et les Comiques latins ne lui avait enseigné, comme il le souligne, à 
traiter un sujet peut-être mince en lui donnant une force dramatique. 
On ne crée jamais qu’à partir de quelque chose qu’il faut donc connaître 
à fond, ne fût-ce que pour pouvoir s’y opposer et le dépasser.
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Cependant, les mêmes éducateurs qui trouvent admirable qu’on exerce 
l’enfant à se battre contre des objets matériels tels que pigments colorés, 
papier, pinceaux, terre glaise, planches et parpaings, s’indignent qu’on 
puisse lui demander de réagir, dans une composition française, au 
texte d’un auteur mort ou vivant, parce que, nous dit-on, l’enfant ne 
l’a pas lui-même pensé. Comment ne voit-on pas que la situation est la 
même ici et là ? Dans les deux cas, on invite l’enfant à se colleter avec 
une réalité ou un ensemble de réalités étrangères, de nature matérielle 
ou spirituelle; on attend de lui qu’il perçoive d’abord leurs propriétés 
caractéristiques, qu’il se les assimile ; enfin, contre les résistances 
qu’elles lui opposent — que ce soit pour les manipuler ou pour les 
comprendre — qu’il fasse œuvre personnelle en produisant une 
synthèse originale à partir de tous ces éléments. (…)

Qu’il n’y ait pas de contestation possible (s’il n’y a rien à contester) est 
une lapalissade ; mais elle a le mérite de souligner que la résistance 
et l’effort pour la vaincre sont nécessaires au même titre. Pour que 
Les Fleurs du mal et Madame Bovary pussent exister, il fallut d’abord 
Baudelaire et Flaubert, mais aussi une contrainte exercée hic et nunc, 
qui obligeât à des détours par les voies de l’imagination ; sinon, ces 
voies n’eussent peut-être jamais été ouvertes. Et, en tout cas, elles 
l’eussent été autrement. Car l’œuvre créatrice résulte d’un arbitrage 
et d’un compromis : entre l’intention première du créateur — mais, 
à ce stade, encore informulable — et les résistances qu’il doit vaincre 
pour l’exprimer. Ces résistances sont celles qu’opposent à l’artiste 
la technique, les outils, le matériau ; à l’écrivain, le vocabulaire, la 
grammaire, la syntaxe ; mais aussi, à tous les deux, l’opinion et les lois. 
Toute œuvre d’art est révolutionnaire, soit, mais elle ne peut l’être qu’en 
agissant sur ce qu’elle subvertit. (…) Le chef-d’œuvre est donc fait, tout 
à la fois, de ce qu’il est et de ce qu’il nie, du terrain qu’il conquiert et 
de la résistance qu’il rencontre. Il résulte de forces antagonistes qu’il 
compose, mais à la poussée et à la contre-poussée desquelles il doit cette 
vibration et cette tension que nous admirons en lui. (…)

Créativité et sociétés primitives

Les ethnologues étudient des sociétés qui ne se posent pas le 
problème de l’enfant créateur ; et l’école n’y existe pas non plus. 
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Dans celles que j’ai connues, les enfants jouaient peu ou pas du tout. 
Plus exactement, leurs jeux consistaient dans l’imitation des adultes. 
Cette imitation les conduisait de manière insensible à participer pour 
de bon aux tâches productrices : que ce soit pour contribuer, dans 
la mesure de leurs moyens, à la quête alimentaire, prendre soin de 
leurs cadets et les distraire, ou pour fabriquer des objets. Mais, dans 
la plupart des sociétés, dites primitives, cet apprentissage diffus ne 
suffit pas. Il faut aussi qu’à un moment déterminé de l’enfance ou de 
l’adolescence une expérience traumatique se déroule, dont la durée 
varie selon les cas de quelques semaines à plusieurs mois. Entremêlée 
d’épreuves souvent très dures, cette initiation, comme disent les 
ethnologues, grave dans l’esprit des novices les connaissances que 
leur groupe social tient pour sacrées. Et elle met aussi en œuvre ce 
que j’appellerai la vertu des émotions fortes — anxiété, peur et fierté 
— pour consolider, de façon brutale et définitive, les enseignements 
reçus au cours des ans à l’état dilué. (…)

Enfin, il serait prudent de se méfier des buts qu’on s’assigne ou 
qu’on assigne, sans avoir précisé au préalable leur contenu. Qu’est-
ce au juste qu’un créateur ? Faut-il prendre ce terme dans un sens 
objectif ou subjectif ? Le créateur est-il celui qui, de manière absolue, 
innove, ou celui qui éprouve de la joie à créer pour son compte, 
même si ce qu’il fait, d’autres l’ont fait avant ou le font aussi bien 
que lui ?

Les sociétés qu’étudient les ethnologues ont peu de goût pour la 
nouveauté : elles justifient leurs coutumes par l’antiquité qu’elles 
leur attribuent. Au moins pour celles dont l’effectif démographique 
ne dépasse pas quelques milliers d’individus et n’atteint parfois pas 
la centaine, l’idéal — impossible, bien sûr, à respecter — serait de 
rester telles que, selon les mythes, les dieux les ont créées à l’origine 
des temps. Pourtant, dans ces sociétés non industrielles, chacun 
sait créer par soi-même tous les objets artisanaux qu’il lui revient 
d’employer. Qu’on ne parle pas là d’une imitation instinctive : les 
plus humbles techniques des prétendus primitifs font appel à des 
opérations manuelles et intellectuelles d’une grande complexité 
qu’il faut avoir comprises et apprises, et qui, chaque fois qu’on les 
exécute, réclament de l’intelligence, de l’initiative et du goût. (…) À 
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ces tâches, l’homme se consacre tout entier, il y investit son savoir, son 
adresse, sa personnalité; de même pour la potière ou la tisserande. 
Les différences avec l’ouvrage du voisin peuvent être minimes, 
indiscernables à l’œil non exercé. Le praticien les remarque, et elles 
inspirent à leur auteur une légitime fierté.

enfant créateur dans un monde 
immédiatement consommable ?

En voulant faire de nos enfants des créateurs, souhaitons-nous 
seulement que, comme le sauvage ou le paysan des âges pré-industriels, 
il sache faire par lui-même ce que son voisin fait aussi, mais dans le 
respect de normes fixées une fois pour toutes, ou lui demandons-nous 
quelque chose de plus ? On réserverait alors le nom de création à ce qui, 
sur le plan matériel ou spirituel, représente une innovation véritable. 
Les grands novateurs sont, certes, nécessaires à la vie et à l’évolution 
des sociétés : outre qu’un tel talent pourrait — mais nous n’en savons 
rien — avoir des bases génétiques (excluant qu’il existe à l’état latent 
chez tout le monde), on doit aussi s’interroger sur la viabilité d’une 
société qui voudrait que tous ses membres fussent des novateurs. Il 
apparaît fort douteux qu’une telle société puisse se reproduire et moins 
encore progresser, car elle s’emploierait d’une manière permanente à 
dissiper son acquis. (…)

Nos enfants naissent et grandissent dans un monde fait par nous 
qui devance leurs besoins, prévient leurs questions, les abreuve de 
solutions. À cet égard, je ne vois pas de différence entre les produits 
industriels qui nous inondent et les « musées imaginaires » qui, sous 
forme de collections de livres de poche, d’albums de reproductions et 
d’expositions temporaires à jet continu, énervent et émoussent le goût, 
minimisent l’effort, brouillent le savoir : vaines tentatives pour calmer 
l’appétit boulimique d’un public sur qui se déversent en vrac toutes les 
productions spirituelles de l’humanité. Que, dans ce monde de facilité 
et de gaspillage, l’école reste le seul lieu où il faille prendre de la peine, 
subir une discipline, essuyer des vexations, progresser pas à pas, vivre, 
comme on dit, « à la dure », les enfants ne l’admettent pas parce qu’ils 
ne peuvent plus le comprendre. D’où la démoralisation qui les gagne, 
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à souffrir toutes sortes de contraintes auxquelles la société et le milieu 
familial ne les ont pas préparés, et les conséquences parfois tragiques 
de ce dépaysement.

Reste à savoir si c’est l’école qui a tort, ou une société qui perd chaque 
jour davantage le sens de sa fonction. En posant le problème de l’enfant 
créateur, nous nous trompons de sujet : car c’est nous-mêmes, devenus 
consommateurs effrénés, qui nous montrons de moins en moins 
capables de création. Angoissés par notre carence, nous guettons la 
venue de l’homme créateur. Et comme nous ne l’apercevons nulle 
part, nous nous tournons, en désespoir de cause, vers nos enfants.

Craignons, toutefois, qu’en sacrifiant les rudes nécessités de 
l’apprentissage à nos rêveries égoïstes, nous ne finissions par jeter 
par-dessus bord l’école, avec tout ce qu’encore elle représente, et ne 
frustrions nos successeurs du peu qui reste solide et substantiel dans 
l’héritage que nous pouvons leur transmettre. Il serait aberrant de 
prétendre initier nos enfants à la création par les voies de l’art, en 
recourant à des méthodes pédagogiques inspirées par les fruits illusoires 
de notre stérilité. Reconnaissons du moins que nous cherchons là une 
consolation : en faisant de l’enfant la mesure du créateur, nous nous 
donnons à nous-mêmes une excuse pour avoir laissé l’art régresser au 
stade du jeu, mais sans prendre garde que nous ouvrons la porte à des 
confusions bien plus graves entre le jeu et les autres aspects sérieux de 
la vie. Hélas ! tout, dans la vie, n’est pas jeu. Due aux jeunes esprits 
qu’il nous incombe de former, c’est cette leçon fondamentale qu’on 
nous invite à taire pour la satisfaction, en vérité bien naïve, de justifier 
ce qu’on appelle encore art par les exercices attrayants dont, sous 
couleur de réforme pédagogique, il procure aux enfants l’occasion ; 
exercices auxquels, d’ailleurs, les adultes eux-mêmes peuvent trouver 
— sans plus — un assez vif agrément.

Claude Lévi-Strauss
Le regard éloigné, Plon, 1983, p. 357-370
(Première publication : « La nouvelle revue des deux mondes », 1975, p. 10-19)
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DANSeR AVeC LeS toUt-PetItS

J’ai toujours vécu en bord de mer, dans une famille où la nature et l’art 
faisaient partie de la vie. 
J’ai le souvenir qu’enfant « danser » était pour moi synonyme d’exister.
Je me sentais « réellement » vivante quand je dansais.
Il m’était difficile de rester assise et quand j’ai eu à le faire sur les bancs 
de l’école, c’était sans m’arrêter de parler. 
Petite, je me disais que je serais professeur de danse. Je ne m’imaginais 
pas danseuse.
Depuis j’ai été professeur de danse, danseuse et chorégraphe….

J’ai étudié la danse contemporaine à Paris, mais ce milieu me semblait 
étroit et silencieux.
Je suis partie étudier la danse à New York chez Merce Cunningham, 
puis au Japon avec Kazuo Ohno.
Je n’ai jamais eu de vénération pour les maîtres.
Mon désir profond était de me rapprocher de la source du savoir. Être 
en proximité de ces personnes qui ont inventé, pensé, créé, certains 
courants de la danse contemporaine.
J’ai été profondément touchée par la clarté, la simplicité, l’humanité de 
ces deux personnes.
Merce Cunningham m’a ouvert la porte des grands espaces et des 
énergies multiples, du jeu du mouvement avec la forme et les structures 
rythmiques.
Kazuo Ohno m’a permis de toucher à l’essence de mon désir de danser. 
Son cadre de travail, son imaginaire, son regard, ses mots m’ont guidé 
vers davantage de possibles, de liberté, de beauté intérieure, de capacité 
à cultiver la danse de l’être, dans l’instant du temps présent.
Un geste puissant et délicat, les saveurs mêlées du sucré et du 

Véronique His
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salé… Les oppositions, les extrêmes, les complémentarités… sont les 
directions dans lesquelles j’ai travaillé.
Des lectures font trace dans ma mémoire.
« Les manifestations de l’étrange, du naïf, de l’enfantin sont troublantes, 
elles existent dans ce qui nous entoure. Elles possèdent une personnalité 
et une saveur propres, une intelligence. L’adresse, l’habileté, la dextérité 
sont des qualités mais la maladresse peut-être très vivante, la faiblesse 
peut-être d’une grande élégance. (...)C’est dans l’inachevé qu’on laisse 
la vie s’installer… » Fabienne Verdier, peintre calligraphe.1

Je ne passe pas de journée sans penser à la mort. Chaque jour peut être 
le dernier. La mort me semble incompréhensible, très inquiétante et 
rassurante à la fois.
Je n’arrive pas à comprendre cette condition de vie dans laquelle nous 
sommes plongés. Je la trouve insensée, mais je l’accepte.
Ce mystère me donne une sensation de vie et d’être dans l’instant, une 
grande croyance dans la force de l’imaginaire, de l’invisible, l’intuition, 
la mémoire, la créativité. 
Et c’est peut-être là que vient s’articuler la question du désir.

Premières rencontres

Après la naissance de mon premier enfant, j’ai ouvert la porte d’une 
crèche.
Un jour, une professionnelle m’a sollicitée afin que je vienne proposer 
la danse à ces tout-petits. Je n’imaginais pas que ce soit possible. À 
l’époque, j’enseignais la danse pour un public de plus grands. J’ai essayé 
d’agir comme avec eux, en indiquant à ces jeunes enfants des consignes 
orales. Entendaient-ils ? n’étais-je pas assez claire ? n’étaient-ils pas 
intéressés? J’ai vite compris que c’était la troisième raison !
Ce ne sera pas avec les mots que j’allais entrer en conversation avec eux.
Je les ai observés, les plus petits étaient occupés au sol, les plus 
grands couraient beaucoup dans l’espace et chacun faisait des choses 
différentes. 
J’ai repensé, alors, à cette phrase de Merce Cunningham : « Je 
regardais par la fenêtre un matin, il y avait dehors beaucoup d’enfants. 
Ils sautaient, couraient et jouaient comme font les tout-petits. 
1 - Fabienne Verdier, Passagère du silence, éditions Stock, 2005. 
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Ce n’était pas de la danse, il n’y avait aucune musique, mais soudain 
j’ai compris qu’ils auraient pu être en train de danser. C’était 
merveilleux. Je me suis demandé ce que c’était. Et j’ai compris que 
c’était le rythme. Pas un rythme immédiat, car chacun d’eux faisait 
quelque chose de différent, mais leur rythme personnel était si clair, ils 
agissaient si " entièrement " comme font les enfants, qui ont cette façon 
extraordinaire d’inventer sans en être conscient. »2 

Une danse ou des danses ?

Que met-on derrière le mot danse ? 
Les représentations, dans l’imaginaire collectif, n’évoquent-elles pas 
souvent le tutu, les pointes et les figures imposées ? 
Peut-on parler d’une danse ? 
Qu’est ce que ce mot évoque en chacun de nous ?
La danse est-elle liée à une culture, à un pays, à une famille ? son 
expression, ses formes, ne seraient-elles pas multiples ?

La danse contemporaine est une forme nouvelle parce qu’elle 
réinterroge profondément le corps dans son rapport à l’espace, au 
temps, à la dynamique du mouvement.
Elle a sa technique rigoureuse, une part d’improvisation et de 
composition, et tient compte de l’expression singulière de chaque 
danseur ; je pense que c’est cela qui m’a plu.
Elle explore la poétique du mouvement, s’affranchit de la musique à 
la recherche d’un chant intérieur, s’émancipe de la narration, ouvre les 
territoires de l’abstraction et du hasard. 
Elle est peu connue du public et pourtant elle s’adresse autant aux 
adultes qu’aux jeunes enfants. 
Elle nous invite à ressentir, à être étonnés, à voyager sur le fil de 
l’imaginaire, à nous émouvoir. 
Celui qui regarde de la danse contemporaine reçoit des signes, 
éprouve des sensations, cela lui provoque des émotions, et sollicite son 
imaginaire.
Sentir, éprouver, être dans l’acte, sont quelques mots clés dans la danse 
contemporaine.
« Notre émotion en regardant une œuvre est due au fait qu’elle nous 
2 - Le danseur et la danse, entretien avec Jacqueline Lesschaeve, éditions Belfond, 1988.
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parle. Elle réveille des sentiments, de la joie, de la tristesse, une 
plénitude, parfois de la nostalgie, elle remue nos fragilités. Elle a cette 
capacité à nous rendre tout simplement plus humain. » Ainsi l'exprime 
Agnès Chaumié, chanteuse.
La danse aujourd’hui occupe en général peu de place dans la vie 
quotidienne des adultes. 
Le langage du corps pour les enfants, surtout très jeunes, tient une 
place prépondérante dans leur développement.

Le corps, le mouvement, la danse 
sont des langages pour le tout-petit enfant

La danse et les tout-petits sont des termes rarement associés. 
Et pourtant aller à la rencontre des jeunes enfants pendant cette période 
essentielle de la construction de leur être, avec un autre langage que 
celui des mots, se justifie pleinement : le corps est le moyen d’expression 
et de communication du tout-petit qui, justement, n’a pas encore les 
mots. Le mouvement est un des premiers signes de l’enfant. Les jeunes 
enfants accueillis en crèche traversent dans cette période, le passage de 
la position horizontale à la position verticale puis à la marche, moment 
clé de la vie de l’être humain : l’enfant grandit en se verticalisant.
Quand on observe un bébé, il gigote, remue ses mains et ses pieds, 
sa tête et son regard sont mobiles. Il cherche des appuis, les testent, 
les utilisent. Il est intéressé par tout ce qui l’entoure qui, pour lui, est 
source d’inspiration.
Au sol, il explore le mouvement et s’organise : pivote, se retourne, 
roule un peu plus loin, s’assoit et petit à petit se dresse, chute, se relève, 
cherche son équilibre et un jour… marche !
Plus grand, c’est la conquête de l’espace… La course, le saut, l’escalade. 
Le mouvement est l’expression singulière de l’enfant. Un geste... il le 
travaille ! Un levé de bras, le tournoiement d’une main, une course 
dans l’espace, un tombé au sol, un rebond dans les airs… il est dans 
l’expérience, dans l’éprouvé, dans l’acte.
L’enfant élabore, il garde en mémoire les sensations que ces expériences 
lui procurent, souvent sources de plaisir. Il doit résoudre des situations 
instables, chercher des postures, et il choisit finement ses mouvements 
en fonction de ses intérêts du moment. Il se construit.
Le corps est un magasin de mémoire. 
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Un jour au milieu de ces enfants, je me suis mise à danser et à jouer de 
l’alternance entre danser et suspendre ce geste dansé. Ils se sont arrêtés, 
ils m’ont regardé, certains se sont mis à danser en lien avec ce que je 
venais de faire, d’autres continuaient d’observer et d’autres encore 
faisaient autre chose. J’étais étonnée par les capacités et l’intérêt de ces 
enfants pour le mouvement, l’échange qui pouvait s’établir avec eux 
était prometteur. J’ai eu l’idée de développer ces rencontres. 

L’improvisation et la qualité d’écoute étaient au centre et tout le bagage 
de danse que j’avais constitué pendant mes années d’études était à 
disposition.

Rencontrer les très jeunes enfants 
à travers la danse

Comment tisser des liens, installer une relation avec les enfants à travers 
la danse ? Chaque situation vécue apporte des éléments de réponse. 
Je m’installe au milieu d’un petit groupe, j’entre dans le mouvement et 
le temps prend une autre dimension.
Avec les tout-petits, l’échange fonctionne, ils réagissent aux propositions, 
mais pas toujours là où on aurait pu les attendre et je crois que c’est 
un point central de mon intérêt : la prise en compte d’une altérité qui 
suppose une grande attention à l’autre, très réactif au mouvement. Ils 
sont des partenaires à part entière.
Je leur propose un univers, des situations riches de sensations à vivre.
Je les accompagne dans ce passage délicat de l’entrée dans un état 
de danse qui crée un lien à l’autre dans un mode de communication 
nouveau. Cela requiert de ma part la même nécessité d’engagement 
qu’avec tout autre partenaire. Il s’agit d’abord d’observer finement, de 
repérer chez les enfants leurs énergies, leurs manières d’occuper l’espace 
et leurs actions dans cet espace… Il faudra utiliser le mouvement qui 
fait sens, le geste qui donne le sentiment d’exister, pour rentrer en 
conversation avec l’enfant.
Cela reste mystérieux.
Dans la rencontre dansée avec les tout-petits, j’éprouve les mêmes 
sensations que dans un travail de création. Un autre espace, un autre 
temps, une autre attention aux dynamiques du corps en mouvement, 
que dans le quotidien.
Les petits font partie de mon univers, ils observent et leur regard 
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m’intéresse, leur intériorité me touche. Ils me poussent à l’exploration 
du geste, ils sont eux-mêmes en état de jeu, de curiosité, d’exploration 
perpétuelle. 
Rencontrer des jeunes enfants, c’est entrer dans un temps particulier 
avec des états de corps qui changent. 
Je découvre à chaque fois que l’enfant est dans un temps différent de 
celui de l’adulte. Il émet ses réponses et ses propositions par des gestes 
en échos et des mouvements en décalé, en miroir aussi. Dans l’échange, 
le miroir se transforme, joue dans les deux sens. Un enfant peut investir 
mon mouvement ou celui d’un autre enfant et l’inverse est valable. 
Les décalages deviennent prétextes à diverses constructions de phrases 
rythmiques et gestuelles. Et puis il y a le hasard. Des trajectoires se 
construisent dans l’instant, ainsi que des phrases de gestes et de 
mouvements. Elles se reconstruisent en permanence, s’inscrivant dans 
l’espace, d’un endroit à l’autre, à l’infini.

Les silences, les temps d’attente - l’attente est délicieuse - créent l'espace 
qui permettra à l’enfant d’émettre un signe, une proposition, au 
moment de son choix. Dans les échanges avec eux, j’ai dû intégrer l’idée 
du temps différé. Leurs initiatives sont précieuses à chaque instant. 
Être patiente, prendre le temps… Je dois ralentir, entrer dans un état de 
disponibilité intérieur vis-à-vis de l’enfant. 
Pour établir et développer un échange de qualité avec les enfants, 
comme avec tout être humain, il faut du temps car être disponible 
demande du temps. N’est-ce pas en décalage avec le temps qui court !

Tourner, virevolter, glisser, cacher, attraper, lâcher, se balancer, s’étirer, 
nous jouons ensemble avec le mouvement qui accélère, se ralentit, 
se suspend…

Avec les plus petits, je les observe et les invite à jouer avec les gestes à 
partir d’une chanson, d’un jeu de doigts, d’une musique. Un tempo 
s’installe, un rythme se crée et le mouvement s’accorde à ce rythme, ou 
au contraire en joue pour créer la surprise.

L’espace est notre partenaire privilégié : « L’air n’est pas rien, l’espace 
n’est pas vide, il est plein de nos imaginaires. Le mouvement le remplit, 
le traverse, le sculpte, le presse, l’étire. » nous dit Jacqueline Robinson3.
3 - L’enfant et la danse, éditions universitaires, 1975.
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Un enfant découvre l’action de tourner, il s’y exerce, éprouve la sensation 
de lui qui tourne et du monde qui tourne autour de lui, il s’arrête, il rit, 
il reprend. Je viens soutenir son mouvement en changeant à plusieurs 
reprises de place dans l’espace, à distance, en face, à côté de lui. Je lui 
propose des silences. Il voit, il ressent que son mouvement m’intéresse, 
cela lui donne confiance en lui. J’observe qu’il donne plus d’appui à 
son mouvement, que ses bras prennent de l’amplitude. Je tourne au 
ralenti, il essaie à son tour, il maîtrise le mouvement et, à ce moment 
précis, je sens qu’il a pris de l’assurance, il danse pleinement. Plus tard, 
il prendra l’initiative de chercher d’autres gestes et d’autres actions.

Je transforme l’espace. Des matériaux, tissus ou papiers, suspendus ou au 
sol, peuvent le délimiter. Des objets au gré de l’inspiration et des thèmes 
choisis apportent une diversité de sensation : rugueux, lisse, transparent, 
rigide, tout peut devenir source d’inspiration,tulles, morceaux de bois, 
feuilles d’arbres, cubes, cartons…
La musique donne un contour, une atmosphère, un tempo, un univers...
La musicalité du mouvement parle de tonus, de ces alternances, de ces 
variations de tension et détente du corps qui résonnent, en chacun, 
comme des phrases musicales.

Danser 

Le danseur explore et approfondit chaque jour la qualité du mouvement 
en relation à la gravité : bascules, chutes, appuis, roulades sur le sol qui 
devient alors surface de rebond, de portage. Dans ses traversées et ses 
courses, il explore l’espace ; il joue avec les notions d’horizontalité, de 
verticalité, de spirale... Il rencontre la profondeur, la hauteur, le proche 
et le lointain.
Il recherche diverses qualités d’énergie dans le geste : tendu, relâché, 
suspendu… Il est en relation constante avec le temps : s’arrêter, ralentir, 
accélérer. Il développe sa musicalité du geste, de la musique qui chante 
en lui comme en chacun de nous. 
Comme le souligne Laurence Louppe4, danser l’engage totalement : 
« Le geste, le mouvement qu’il crée, se veut l’expression d’un 
mouvement intérieur qui intègre l’être tout entier. Bien au-delà 
de sa stricte apparence… Être danseur, c’est choisir le corps et le 
4 - Laurence Louppe, historienne de la danse, critique et écrivain. Publication Contredanse, 1997.
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mouvement du corps comme champ de relation avec le monde, comme 
instrument de savoir, de pensée, et d’expression. » Un danseur revisite 
quotidiennement toutes les étapes du mouvement que vit un jeune 
enfant.
Maintenir un état de curiosité. Partir d’un mouvement, l’explorer, 
l’étirer, le raccourcir, le presser, l’allonger... En jouer à l’infini avec 
l’espace et le temps.

Créer les conditions pour qu’un très jeune enfant se risque en confiance 
dans le mouvement. Se mettre en état de danse. Créer la surprise et la 
tranquillité. Permettre à l'enfant de prendre des initiatives.
Être la mémoire du groupe, celle qui, au vol, attrape les propositions 
et fait des choix pour jouer avec le mouvement, la répétition, l’écho, en 
modulant la vitesse et l’énergie. 
Le chemin que chaque enfant effectue dans ces temps d’ateliers de 
danse lui permet de développer une mémoire corporelle. D’une séance 
à l’autre, même si le temps est espacé, l’enfant se souvient, et le dit avec 
son corps en mouvement : une occupation de l’espace singulière, le 
développement d’un geste, une prise d’appui dans le saut, une manière 
de bouger sa tête dans un tournoiement, une course qui s’arrête avec 
précision. 

La danse donne des ailes et de profondes racines

La danse avec les tout-petits se situe au-delà des styles et des codes. 
C’est une danse liée à l’exploration du mouvement, inspirée des actions 
spontanées de l’enfant, qui se crée pas seulement pour être vue, mais 
principalement pour être vécue. 
Nous ne sommes pas dans l’idée de la représentation, mais d’un 
dévoilement du corps, de l’être tout entier dans l’espace. La danse du 
jeune enfant vient d’une expression intérieure profonde, elle est à la fois 
ludique et sérieuse. 

C’est parce que je danse que l’intérêt des enfants s’éveille à la danse. 
C’est parce qu’ils sont inventifs que l’improvisation sera riche.
C’est parce que je suis dans l’écoute qu’ils développent cette attention 
à l’autre.
C’est parce qu’ils sont imprévisibles que rien n’est écrit à l’avance.
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C’est parce je joue avec l’espace que des traversées vont se développer.
C’est parce qu’ils sont observateurs que le plus petit détail prendra 
toute son importance.
Ensemble nous seront partenaires de la danse qui se vit !

Donner à l’enfant l’occasion de s’exprimer par le mouvement est 
souvent synonyme de plaisir, de jubilation mais pas seulement …c’est 
un moyen d’expression qui l’aide à se construire, à se structurer. Il y 
découvre son potentiel d’énergie vitale, sa dextérité et ses élans. Il y 
éprouve les limites de son propre corps. Cela participe de la prise de 
conscience de son individualité et de la construction d’une certaine 
confiance en soi.

Véronique His 
Danseuse et chorégraphe 
Formatrice à Enfance et Musique
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AUTOUR DES MOTS :
REBONDS ET ÉCHOS

Petite enfance, culture, art et éducation

Ni linguiste, ni artiste, mais psychologue de l’éducation de la petite 
enfance, chercheuse parmi les professionnel(le)s, en vadrouille à travers 
l’Europe et au-delà pour une éducation de qualité des tout-petits, êtres 
de culture, me voici invitée par Agnès Desfosses et Christine Attali-
Marot à réagir à partir de quelques mots… des mots choisis et mis en 
partage entre des professionnels des arts vivants pour les tout-petits 
de France et de plusieurs pays d’Europe et des professionnels de la 
petite enfance, réunis lors de la 3e édition (2008) du festival européen 
Premières Rencontres, petite enfance, éveil artistique et spectacle vivant du 
Val d’Oise, à Villiers-le-Bel. 
Le projet de ces rencontres, initiées par la compagnie Acta pour faire 
connaître et stimuler la création pour tout-petits, vise le croisement des 
regards, des mots, des significations autour des façons de penser et de 
lier culture, art et éducation dans la très petite enfance1.
Des mots sur lesquels rebondir pour contribuer à la mise en perspective 
engagée entre professionnels de différents pays, et faire écho, au regard 
de courants éducatifs, d’éclairages théoriques, psychologiques mais pas 
1 - G. Brougère, « Art, culture et éducation », dans Baudelot, O. & Rayna, S. (coord.) Les bébés et la culture, 
Paris, Inrp-l’Harmattan, 1997.
S. Rayna & G. Brougère (dir.), Traditions et innovations dans l’éducation préscolaire, Paris, Inrp., 2000.
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seulement, des visions des jeunes enfants et de leurs droits. Explorer ces 
mots, naviguant entre art vivant et petite enfance, revisiter le rapport 
entre adulte et enfant, via l’artiste en position médiane, médiatrice. 
Rapprocher ces mots d’autres langages, d’autres notions. Se décentrer, 
déplacer son écoute à la recherche d’autres intelligibilités… 
Une chance pour moi de reprendre une réflexion initiée lors d’une étude2 
de la mise en œuvre du Protocole d’accord concernant l’éveil culturel 
et artistique des jeunes enfants (1989) qui visait démocratisation de 
la culture, lutte contre les exclusions et amélioration de la qualité de 
l’accueil des tout-petits. 

Les mots de part et d’autre des frontières

Avant d’associer sur les mots choisis, commençons par traverser les 
frontières avec quelques mots de la petite enfance. Depuis les années 
1980, nous parlons en France d’« accueil » des jeunes enfants, mot 
qui a remplacé le mot « garde ». Mot plus chaleureux qui évoque un 
dépassement de la simple « garderie » comme de la dépendance au 
travail parental pour mettre en œuvre un accueil de l’enfant pour 
lui-même dans la cité3. Mais quel accueil ? Rien n’est précisé de sa 
spécificité, s’agissant de jeunes enfants, ni de sa portée éducative. Le 
terme « accueillant » qui s’ensuit n’est pas plus clair même s’il marque 
une rupture avec la tradition médicale des crèches françaises et une 
volonté d’unification de l’univers professionnel disparate de la petite 
enfance. Dans le monde anglo-saxon et la littérature internationale, ce 
mot n’est pas utilisé. On parle de « care » : de « soin ». Il s’agit de prendre 
soin, de porter une attention bienveillante et non de soigner. Et les pays 
nordiques d’inventer le terme « educare », explicitant ainsi la dimension 
éducative du soin : un accueil éducatif, une éducation dès la toute petite 
enfance. Ambiguïté de l’utilisation du mot français, liée à sa polysémie, 
celui de « soignant(e)», utilisé par certains, tirant alors quant à lui à 
nouveau du côté du médical.

D’autres mots, centraux dans une langue, sont absents dans d’autres. 
« Responsiveness », par exemple, notion reprise des études sur la 
communication précoce adulte-bébé : aptitude des adultes à répondre 
2 - O. Baudelot & S. Rayna, (coord.), Les bébés et la culture, Paris, Inrp-l’Harmattan, 1997.

3 - R. Bouyalla & B. Roussille, L’enfant dans la cité, Paris, La documentation française, 1982.
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aux « voix » des jeunes enfants, à ce que disent leurs paroles, leurs 
regards, leurs silences. Qualité de l’attitude professionnelle, notifiée en 
Écosse dans le curriculum (c’est-à-dire les orientations) pour les services 
d’accueil des enfants de moins de 3 ans. Ou encore le mot « agency », 
autre notion issue des travaux psychologiques, qui dépasse celle 
d’activité, pour parler de capacité d’action des tout-petits et renvoyer à 
leur maîtrise de la décision, induisant sur le plan éducatif une approche 
respectueuse de leurs initiatives, une sollicitation de leur participation 
et de leur citoyenneté en puissance. 
Au-delà des frontières européennes, d’autres mots encore… Par exemple, 
« amae », fondamental pour la société japonaise, le lien mère-enfant et 
l’accueil de la petite enfance, signifiant tout à la fois « interdépendance », 
« indulgence », « connivence »4. « Interdépendance », dimension sous-
estimée dans les sociétés occidentales, éclipsée par celles d’autonomie, 
d’indépendance, d’individualisme, mais que l’on trouve dans la récente 
proposition « Vers une approche européenne de l’accueil de la petite 
enfance »5, ouverte sur de nouveaux paradigmes. « Connivence » que 
l’on va retrouver toutefois plus loin avec l’art et les artistes.

Revenons, pour terminer, sur le mot « éducation », même mot en anglais, 
mais, que de différences dans le rapport à ce mot et dans son acception. 
Aisément utilisé, dans le monde anglo-saxon, pour les tout-petits, il 
est plus difficilement employé en France dès lors qu’on se place en 
amont de l’école maternelle. Moult réticences, comme si un autre mot, 
« instruction », ne pouvait qu’en être l’étalon. Alors que, par ailleurs, 
le mot  « prévention », pourtant si dangereux6, est facilement usité. Et 
que, pourtant, tout enfant a droit à l’ éducation dès la naissance, selon 
la Convention internationale des droits de l’enfant qui a plus de vingt 
ans ! Dans le même ordre d’idée, un autre mot, « apprentissage », est 
chez nous aspiré du côté de l’école et des matières à apprendre, alors 
que « learning », relève d’une acception plus large et d’une centration 
sur le processus et non sur le contenu.

Parmi d’autres facteurs de complexification de l’intelligibilité des mots : 
la transformation de leurs significations au cours de la traversée non 
4 - T. Doi, 1982, Le jeu de l’indulgence, Paris, Le Sycomore, 1982.

5 - Proposition émanant du réseau de revues « Enfants d’Europe », disponible sur www.lefuret.org.

6 - D’où l’action de résistance du collectif « Pas de 0 de conduite ».
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plus des frontières, mais de la vulgarisation et du marché. Réduction 
et instrumentalisation des notions scientifiques, perte de sens et 
confusions, effets paradoxaux. Ainsi la conception winnicottienne 
des « objets transitionnels » débouche sur des doudous aujourd’hui 
marchandisés. Et puis, d’une façon plus générale, le logocentrisme au 
détriment de l’essentiel de ce qui se joue dans l’interrelation, du sens 
profond de ce qui s’exprime, et donc d’une écoute authentique des 
langages multiformes des tout-petits7. 

Puissance et mystère des mots, comme des silences. Les mots sont une 
matière, un souffle, un stimulant pour l’imaginaire enfantin. Mots de la 
langue, mots d’autres langues. Mots étranges dont la musicalité parfois 
ou la voix qui les porte font rêver. Je me souviens combien, toute petite, 
j’étais fascinée par les mots merveilleux ou rigolos, entendus chez ma 
mère, biologiste, au détour d’une conversation entre adultes : des noms 
de microbes, parfois terribles, je l’ai su beaucoup plus tard !

Les quelques mots choisis pour ces rencontres, énoncés en trois langues, 
français, anglais, allemand, par des personnes pouvant parler d’autres 
langues encore : art de la représentation, jeu et symbolisation, monde 
imaginaire et imagination, émotions, créativité et création, langages 
artistiques, éveil culturel.

Art de la représentation
Art of representation - kunst der aufführung 

Représentation, processus de distanciation, qui se construit au fil des 
tout premiers mois de la vie, émergence de l’image, du symbole, du 
signe, pour construire le monde en même temps que la pensée, qui 
prend de la puissance dans sa capacité à représenter l’absent, le passé, 
l’ailleurs, l’inexistant8. Jeux précoces de faire semblant9 qui se partagent 
entre enfants très jeunes, à la crèche10, et se théâtralisent11, vecteurs 
d’une riche culture enfantine. Activité ludique d’un être social, dès 
7 - J. Tobin, « "Rôle de la théorie dans le mouvement « reconceptualiser l’éducation de la petite enfance "», dans 
Brougère, G. & Vandenbroeck, M. (dir.) Repenser l’éducation des jeunes enfants, Bruxelles, P. Lang, 2008.

8 - J. Piaget, La formation du symbole chez l’enfant, Genève, Delachaux et Niestlé, 1945.

9 - I. Lézine et al., dans Sinclair, H. & al. Les bébés et les choses ou la créativité du développement cognitif, Paris, Puf, 1982.

10 - T. Musatti, dans Stambak, M. & al. Les bébés entre eux : découvrir, inventer et jouer ensemble, Paris, Puf, 1983.

11 - M. Bréauté & al., Au jardin d’enfants, des enfants marionnettistes, Paris, Inrp-L’Harmattan, 1987.
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la naissance, affirmait Wallon, que les phénomènes intersubjectifs 
primaires mis en évidence par Trevarthen12 démontrent avec éclat. 
Activité avec et pour autrui, donc, dès le plus jeune âge, entrée dans 
l’humain, dans la civilisation. 

Représentation, également « performance » du côté du spectacle mais 
aussi de l’activité quotidienne de tout un chacun : jouer son rôle, ses 
multiples rôles, jouer son genre, par exemple, processus essentiel dans 
la construction identitaire, avec ses tout débuts dans la petite enfance.
« Lieu de complicité  entre adultes et enfants», précise Agnès Desfosses 
(chorégraphe et plasticienne), lieu de connivence de relations 
interpersonnelles.
 Lieu de « sincérité », dit Paivi Aura (chorégraphe finlandaise), « façon 
d’être présent », vivant, communicant, au-delà de la dimension 
technique de la représentation. Difficile de tricher avec les bébés qui 
décodent aisément ce qui leur est transmis par-delà les mots, à travers le 
langage des émotions, et qui, de leur côté, s’expriment avec spontanéité. 
Importance des différentes temporalités de la représentation sur 
lesquelles insiste Michaël Lurse (compagnie allemande Helios 
theater) : l’avant, l’après, le pendant. Spécificités des représentations 
pour les très jeunes spectateurs, attention à porter à la taille du public, 
à la préparation des accompagnateurs, aux aménagements de l’espace. 
On sait l’importance pour les tout-petits des repères, des transitions, 
de l’accompagnement dans l’inconnu. Scénographie particulière pour 
eux, ajoute Agnès Desfosses, tâtonnements nécessaires, exigences de 
« nombreuses répétitions avec du public ». Du côté de l’accueil aussi, 
exigence d’un environnement approprié, attention aux temps de 
passage du monde familial au monde extra familial comme entre les 
différents moments de la journée.

Jeu et symbolisation
Play and symbolisation - spiel und symbolisierung

Le jeu, activité « essentielle » pour l’enfant, dit Paivi Aura à l’instar des 
psychologues et des pédagogues, et inhérente à celle de l’artiste. 
12 - C. Trevarthen, « Les histoires se créent en bonne compagnie. Va-et-vient entre narration partagée et lecture », 
dans Rayna S. & Baudelot O. (dir.) On ne lit pas tout seul ! Toulouse, Erès, 2010.
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Jeu symbolique et symbolisation, moyens de représentation chez l’un 
comme chez l’autre.
Jouer, jouer avec, partager le jeu, dépasser ainsi le dualisme jeu libre 
- jeu dirigé. Jeu de l’enfant, entre enfants, enrichi par le regard des 
adultes, s’ils se prêtent au jeu. Éducateurs, professionnels des arts et de 
la culture, atelieristes italiens. 
Jeu symbolique entre enfants, espaces créatifs : déroulé de liens 
associatifs, actes de négociation, construction de significations, réflexions 
sur le monde social vécu, observé ou imaginé13. Jeu symbolique 
enfantin qui distancie de l’action elle-même et qui, en même temps, 
est action, peut-on dire à la suite de Michaël Lurse, comme le jeu de 
l’acteur est « acte de jouer », de représenter, de symboliser, à un autre 
niveau d’élaboration. Acte enraciné dans le besoin vital des enfants de 
manipuler des hypothèses, d’imaginer et qui débouche aussi bien sur la 
production artistique que scientifique. 

Monde imaginaire, imagination
Imagination, world of imagination - imagination, vorstellungswelt

L’imagination « est dans la tête du spectateur, c’est son interprétation 
du spectacle », dit Michaël Lurse, comme elle est du côté de 
l’acteur « lorsqu’il envoie ses images internes au public » ; de part 
et d’autre donc, dans la dynamique interactive partagée du monde 
imaginaire. Comme les artistes, les enfants sont « créateurs de mondes 
imaginaires », s’accorde-t-on avec Paivi Aura. Imaginer : ouvrir des 
possibles infinis pour faire son art, sa pensée, sa vie, que l’on soit 
mathématicien, poète ou garagiste. Bien des liens unissent les actes 
imaginatifs des hommes.
Se pose la question de la « responsabilité » des artistes : jusqu’où 
entraîner les tout-petits ? Quelles limites, quel accompagnement, 
quels rituels ? Quelles balises pour garantir un passage sans danger, 
avec des allers et retours féconds entre monde réel et monde fictif 
ou entre mondes imaginaires de chacun ? Équilibre dynamique à 
rechercher, à ajuster, entre connu et inconnu, anticipation et surprise, 
maîtrise et émerveillement, comme aiment les bébés au cours des tout 
premiers jeux avec leurs proches,  jusqu’à la limite, sans dépasser la 
13 -  M. Stambak & H. Sinclair (dir.), Les jeux de fiction entre enfants de trois ans, Paris, Puf, 1990.
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limite. D’où l’attention à accorder à l’avant, pendant et après spectacle, 
on l’a dit plus haut. Attention, précise Agnès Desfosses, à accorder 
aux « surprises préparées », à l’annonce, la prise de temps, la reprise 
ailleurs, « prendre le temps », les « embarquer doucement dans des 
perceptions inhabituelles », pour « laisser s’inscrire l’extraordinaire 
dans l’ordinaire ».

Émotions
Emotions - gefühle

Le même mot en français et en anglais, contenant « motion », 
mouvement, action, dynamique. Les émotions sont au centre de la 
pratique artistique comme au centre des premiers temps de la vie : 
premier signe d’intelligibilité en effet dont les bébés font montre, 
pense-t-on à la suite de Wallon, Trevarthen et d’autres. Paivi Aura les 
dit « omniprésentes dans les arts et chez les enfants » et premières : 
ressentir pour connaître et comprendre. 
Universalité, diversité, subtilité des émotions et de leurs expressions 
au-delà des mots, dans les diverses langues. Émotions dont on craint 
parfois les excès ou les débordements.  

Création, créativité
Creation, creativity - creation, creativität

Deux mots majeurs, parfois dévoyés, fourre-tout. 
Création : à la fois processus et résultat, acte et production. Pas de 
culture, par définition vivante, sans création permanente. 
Créativité : état dynamique, potentialité qui débouche sur la création, 
souligne Michaël Lurse, « capacité à résoudre des problèmes » qui renvoie 
donc à l’imagination évoquée plus haut. Des problèmes de toute nature, 
à commencer par ceux que se posent les bébés, par exemple en explorant 
des matériaux riches, ouverts à des questionnements complexes qu’ils 
engagent eux-mêmes, ou en rencontrant des propositions culturelles 
des adultes. Pour Paivi Aura : un aspect « fondamental de la personnalité  
et de l’homme, on n’existe pas si on ne crée pas ! » Les dix-huit premiers 
mois de vie sont les plus créatifs rappelle Piaget14 - et les chercheurs 
14 - J. C. Bringuier, Conversations libres avec J. Piaget, Paris,, 2000.

Autour des mots : rebonds et échos - 35



contemporains de confirmer le rythme maximal des acquisitions au 
tout début de la vie. 
Il est vrai que l’art comme le jeu, et donc la créativité qui leur est 
intrinsèque, sont davantage visibles dans l’expérience quotidienne des 
jeunes enfants, des pays nordiques, notamment15, aussi bien dans les 
structures qui les accueillent que dans les familles. Ils sont présents dans 
la formation des professionnel(le)s de la petite enfance tout comme dans 
les curriculas (orientations, programmes) des structures préscolaires. 
De même, dans les villes italiennes qui suivent la mouvance de Reggio 
Emilia, comme Pistoia, l’esthétique est une préoccupation centrale de 
l’accueil des jeunes enfants, et la créativité est recherchée à travers le 
contact des matériaux naturels ou artificiels, objets de récupération 
pour beaucoup, où la pédagogie du jeu doit beaucoup à la collaboration 
entre éducateurs et artistes16. 
Mais ailleurs, la rationalité l’emporte et l’expérience créatrice des 
enfants est davantage circonscrite ; des injonctions sécuritaires 
se développent quant aux sorties ou à l’utilisation de matériel de 
récuperation, entraînant d’autres risques, ceux d’un enfermement, 
d’une uniformisation de l’univers enfantin : déferlante de portiques et 
autres jeux dits d’éveil… Risque aussi de stérilisation de l’imagination 
des professionnel(le)s.

Langages artistiques
Artistic languagues - künstlerische sprachen  

Pour Michaël Lurse, « principaux moyens d’expression artistique », et 
pour Paivi Aura, « sons, sonorités, rythmes des mots, lumières, visions, 
visualités… », « langue archaïque composée d’images, d’espaces 
sonores, de jeux de lumière, de mélodies, de mots empreints de poésie.» 
pour Silvia Brendenal. Pour les artistes qui ont choisi de s’adresser 
aux tout-petits, impossible, ajoute cette dernière « de se reposer sur la 
routine de la technique », mais obligation de rechercher « une langue 
théâtrale propre, qui est bien souvent à inventer… ». Une aventure de 
part et d’autre dans l’inconnu. 
Tout comme pour les petits enfants, la langue des émotions passe par 
15 - Ocde, Petite enfance, grands défis, Paris, Ocde, 2001.

16 - V. Vecchi (op. cit.) ; A.L. Galardini, « Temps et espaces pour lire avec les enfants », dans Rayna, S. et Baudelot, 
O. (dir.), On ne lit pas tout seul ! Toulouse, Erès, 2010.
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une multiplicité d’expressions, par le corps, le geste, l’image, le verbe… 
Importance des « langages artistiques qui touchent leur sensibilité », 
selon Agnès Desfosses et dont ils font montre s’ils sont invités à les 
développer, comme dans les services de la petite enfance de Reggio 
Emilia17, centrés à la suite de Malaguzzi, sur l’écoute des « 100 langages 
des enfants » : langages artistiques, danse, narration, etc., mais aussi 
langages scientifiques, et tous les autres. Une pédagogie réputée dans 
le monde entier grâce à une exposition qui a voyagé de pays en pays, 
mais qui est encore trop peu connue en France bien que la ville de Blois 
l’ait reçue. 

Éveil culturel
Cultural awakening ? -  kulturelles erwachen ? 

Un terme qui se traduit mal et que je n’ai pas rencontré, jusqu’ici, 
ailleurs qu’en France où art et culture sont peu présents dans la 
formation des nombreux métiers de la petite enfance, contrairement 
à d’autres pays, nordiques notamment, ou comme au Japon, où la 
connaissance d’un instrument de musique est importante dans le 
champ de la petite enfance. 
Un moyen de réactiver la créativité spontanée des professionnel(le)s 
par la rencontre avec les professionnel(le)s de la culture et les artistes ? 
De résister aux traditions sanitaires (comme il y a besoin d’inclure les 
arts culinaires, là où les gâteaux d’anniversaire faits à la maison sont 
proscrits !) ? 
Selon Michaël Lurse, cet éveil culturel des tout-petits, « récent en 
Allemagne, excepté pour la musique », est « un long processus » qui 
survient « dans la rencontre avec l’art et les artistes » et qui engendre « un 
besoin de nouvelles rencontres » et dépend de « la qualité de l’offre ». 
Une offre qui prolonge les expériences culturelles intimes, observées 
dans toutes les cultures : par exemple, les comptines et les berceuses 
qui viennent de loin, si importantes dans la genèse des acquisitions 
langagières. 
 
Éveil des bébés eux-mêmes créateurs, artistes, sensibles aux œuvres 
d’art, aux beaux textes, à la diversité des œuvres musicales... Éveil qui 
17 - Voir le numéro d’« Enfants d’Europe », consacré à cette expérience. Reggio Children, 199, 2002.
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nourrit un besoin, un désir, un appétit culturel et artistique, générant 
des cheminements multiples. 
Exigence de la qualité de l’éveil et exigence d’équité : aller vers, inviter… 
Gratuité de l’offre artistique, et pourtant, des enjeux en termes de bien-
être, d’épanouissement, de bien vivre ensemble, d’apprentissage au 
sens large : apprentissage de la rencontre, chère à A. Jacquard (2008), 
par exemple.

Avec Agnès Desfosses, se demander : « pourquoi créer pour d’aussi 
petites personnes » ? Pour transmettre et partager avec des êtres dont 
on a « confiance dans leurs capacités à percevoir, à recevoir, dans leur 
curiosité et leur désir de découverte », et contribuer ainsi à faire vivre et 
se développer ces qualités initiales. Pour respecter un droit des enfants, 
le droit à l’art, à la culture, aux cultures, à l’ouverture sur les mondes, 
intérieur et extérieur, à la diversité. Pour enrichir la production théâtrale 
en inventant de nouvelles formes artistiques aussi. 

Correspondances et projets 

À tous ces mots, dont les significations se chevauchent et qui, selon 
leur contexte d’origine, témoignent de regards convergents ou décalés, 
ont été ajoutés, par les participants à ces rencontres d’autres mots : 
« sensibilité », proche d’émotions, tout comme « richesse de l’inconnu 
et de la découverte », et « aventure », qui renvoient au voyage dans 
l’imaginaire, à la recherche de nouveauté, au déplacement des limites 
en toute confiance… Et « nourriture » : nourritures sensorielles, 
spirituelles, nourriture de la mémoire, transmissions, traces ; milieu 
accueillant qui suscite le goût pour le « beau » à offrir aux jeunes enfants. 
Ces correspondances entre mots d’artistes et d’éducatrices, auxquelles 
font écho bien d’autres correspondances, évoquées dans ce texte, sans 
exhaustivité aucune, laissent ainsi à penser que c’est ensemble, avec les 
parents et les enfants, aussi et surtout, que l’aventure des arts vivants 
pour tout-petits est à mener. Les projets engagés dans cette dynamique 
européenne n’en sont que plus fructueux…

Sylvie Rayna
Maître de conférences à l’École Normale Supérieure de Lyon
et à l’Université Paris 13.
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MyStèRe

Il y a bien des mystères
Dans le ciel et sur la terre
Pourquoi les p’tits chats ont-ils les yeux bleus ?
Ou comment savoir ce que dit le feu ?
Pourquoi y a-t-il parfois deux marrons
Dans le même piquant cocon ?
Personne ne sait… personne ne sait.
Pourquoi les hiboux n’ont pas peur du noir ?
Pourquoi le vent souffle-t-il le soir ?
Et pourquoi croit-on entendre un message
Quand une ombre ou un nuage
Passe en se faisant soudain
Doux comme un chagrin
Très ancien… ?

Jeanne-Marie Pubellier

Retour sommaire





LeS CHANSoNS et LA MUSIQUe
PoUR tISSeR DeS LIeNS

Musicienne formatrice à l’association Enfance et Musique depuis plus 
de quinze ans, la transmission de la culture et des arts en général, puis 
plus particulièrement aux jeunes enfants, est un sujet autour duquel 
se sont articulées ma vie professionnelle et personnelle. Très jeune, ces 
questions m’ont entraînée à aller voir « ailleurs », dans d’autres lieux 
et d’autres cultures. J’ai pratiqué la musique et la danse, et vécu au 
quotidien avec des familles en Indonésie, en Inde ou au Maghreb. 
Je pense aujourd’hui que les questions qui m’ont mise en mouvement 
se résument en une seule : qu’est-ce qui, malgré nos différences, nous 
établit en tant qu’humain et fait notre communauté d’humanité ?
En ma qualité de formatrice à Enfance et Musique, je travaille dans 
différents lieux et quartiers, à la rencontre de familles de cultures et 
d’origines diverses. À chaque fois, il s’agit d’un projet original, imaginé 
avec les professionnels, pour rejoindre les familles dont les enfants ne 
sont pas scolarisés : musique dans la salle d’attente d’une consultation 
de PMI ou « rencontre musicales parents-enfants » dans une Maison 
de quartier, un Accueil parents-enfants ou un Centre d’hébergement 
d’urgence. Les familles viennent pour chanter et jouer avec des 
instruments proposés aux parents comme aux tout-petits ; ces moments 
musicaux prennent différentes formes, selon le lieu et les objectifs des 
professionnels. Mon objectif est toujours de transmettre aux familles 
le plaisir et le désir de chanter, jouer des sons, retrouver les chansons 
de leur enfance pour les transmettre à leur tour à leurs enfants, et de 

Margotte Fricoteaux
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donner aux professionnels les compétences pour continuer eux-mêmes 
ces propositions musicales. Lors de ces actions, à chaque fois que cela 
est possible, nous enregistrons les chansons apportées par chacun 
(parents ou professionnels) et les reportons sur un CD qui est redonné 
aux familles. 
L’association étant implantée en Seine-Saint-Denis, la plupart 
des actions ont été menées dans ce département particulièrement 
multiculturel, ainsi qu’en Ile de France. Le texte qui suit est le fruit de 
ces expériences multiples et des réflexions qui les ont accompagnées.

Chanter pour un enfant

Le tout-petit est avide « d’amour, de lait mais aussi de signes, d’échanges 
de signes et de contacts porteurs de sens » nous rappelle Tony Lainé. 
Ces signes peuvent être des sensations et des émotions partagées, des 
regards échangés, des paroles adressées à l’enfant. Le langage musical 
fait partie de ces signes porteurs de sens. La chanson en particulier, 
composée de mots portés par une mélodie, un rythme, une forme, et la 
voix de celui qui l’interprète, accompagne l’enfant dans la construction 
de sa pensée et la découverte du monde.

Le chant est une forme musicale universelle. Même si les textes et les 
mélodies s’expriment différemment selon les langues, il y a des formes 
que l’on retrouve presque partout : la forme « berceuse » pour une 
relation ou un moment particulier avec l’enfant ; la forme « couplet /
refrain » que l’enfant va rapidement repérer ; la forme « comptine » basée 
sur le rythme et la sonorité de la langue. Dans la plupart des cultures, 
la chanson aussi se fait jeu à partager entre l’adulte et l’enfant : jeux de 
petites bêtes et de chatouilles, jeux de doigts, de mains et de toucher 
(Minette, chatounette ), jeux corporels (Bateau sur l’eau , À cheval ) où 
l’enfant expérimente son corps dans l’espace, la peur, sa confiance en 
l’adulte, la perte et les retrouvailles. La chanson raconte quelque chose à 
l’enfant, de sa vie ou de celle des adultes qui l’entourent ; elle peut dire 
et mettre en scène des éléments du vécu de l’enfant, comme la séparation 
dans Les petites marionnettes  où les mains disparaissent pour réapparaître 
l’instant d’après, comme le fait la mère dans la vie de l’enfant. 
Enfin, grâce à son langage poétique, soutenu par sa mélodie, sa forme 
particulière, elle nous parle au-delà des mots et permet de dépasser les 
barrières de la langue. 
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Chanter pour un enfant, c’est s’adresser à lui en particulier, le considérer 
comme une personne. Les jeunes mères sont souvent émerveillées 
quand elles découvrent leur tout petit bébé à l’écoute, les yeux fixés sur 
celui qui chante. « Mais, ça l’intéresse ! » s’est exclamée l’une d’entre 
elles toute surprise. 

Lorsque, pour différentes raisons, il est difficile de s’adresser à un 
enfant, ou lorsque celui-ci n’a pas accès à la parole, la chanson a cet 
avantage qu’elle n’attend pas de réponse ; c’est une « parole » offerte 
pour le plaisir. L’enfant, tout comme l’adulte d’ailleurs a la liberté de la 
recevoir à sa manière.

La mélodie et les paroles d’une chanson sont d’abord portées par une 
voix qui, comme le dit si poétiquement le psychanalyste et compositeur 
Philippe Grimbert1, fait le lien entre l’avant et l’après sa naissance : 
« Avant même de naître, l’enfant perçoit, sous une forme musicale, la 
rumeur du monde et les messages qui lui sont adressés. Un embryon de 
chanson, serait-on tenté de dire : sur la rythmique du cœur murmure la 
ligne de basse de la voix paternelle et, flottant sur cet accompagnement 
comme une invitation au sens, se développe la mélodie de la voix 
maternelle. Lorsqu'enfin, l’enfant voit le jour, ses parents déposent tout 
naturellement, sur cette portée déjà en place, leurs paroles accueillantes 
et lui adressent la première chanson de son histoire, une chanson 
d’amour. Viennent alors, berceuses, comptines, inventions chantées 
pour rythmer la vie quotidienne : les premières années de la vie de 
l’enfant sont décidément musicales. »

Les chansons aident le petit enfant à mettre en forme et à exprimer ses 
émotions : leurs textes mettent des mots sur ce qu’il ressent pendant 
que la mélodie de la voix et les bras de l’adulte qui chante l’aident 
à contenir et à donner sens à tout ce qui le traverse. Bain de sons et 
de langage, elles font entrer l’enfant dans la langue avec des paroles 
autres que le langage utilitaire. Chantées et rechantées à l’infini, dans 
des constructions qui laissent une large place à la répétition, l’enfant 
puise dans ce qu’elles racontent les éléments de repères qui l’aident à 
affronter une situation. En voici quelques exemples :
- Lors d’une berceuse (qui peut être aussi bien une chanson élaborée 
1 - In Psychanalyse de la chanson - Les belles lettres Archimbaud,1996.
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qu’un « lalala » improvisé), l’adulte module sa voix : il en ajuste 
spontanément l’intonation, le volume, la dynamique, le rythme pour 
se mettre au diapason de la tonicité et de l’état émotionnel du bébé à 
qui elle est adressée. Parfois aussi, de nouveaux mots, un nouveau texte, 
inspirés par la situation du moment, viennent se poser sur la mélodie, 
construisant ainsi petit à petit une chanson particulière dédiée à cet 
enfant.
- Une chanson comme la famille tortue, qui peut sembler bien anodine 
pour un adulte : « Jamais on n’a vu, jamais on ne verra la famille tortue 
courir après les rats, le papa tortue et la maman tortue et les enfants 
tortue iront toujours au pas » donne l’image de la famille et de la 
stabilité familiale. Pour l’avoir beaucoup chantée, dans de nombreux 
contextes, je me suis rendue compte que cette image archétypale de la 
famille occidentale, papa, maman, les enfants derrière, bien « rangés », 
parle à tous les enfants même à ceux dont la famille, n’est pas à cette 
image. L’enfant parfois la complète à sa manière : il peut aussi y mettre 
les frères et sœurs ou des oncles et tantes, cousins ou amis… 
- La chanson Le Petit chat triste, qui évoque la séparation, peut être 
demandée par un enfant dont la mère est absente ; même si au début, il 
lui arriver de pleurer quand on la lui chante, il la redemande souvent, 
encore et encore, et petit à petit, finit par s’apaiser. La chanson lui 
permet de contenir son émotion, car il construit inconsciemment, avec 
elle, une pensée autour de l’absence, mais aussi du retour assuré, de sa 
mère. La chanson, et l’adulte qui la chante, aideront l’enfant à contenir 
son anxiété, il pourra la redemander autant de fois qu’il en aura besoin.

Aider chaque adulte à faire resurgir 
les chansons de son enfance 

Souvent, pour les adultes, le fait de partager des chansons pour son 
enfant, dans un lieu de vie sociale, contribue à faire ressurgir, par 
l’émotion qu’elles suscitent, les comptines et autres jeux chantés 
de leur propre enfance, à en reconnaître la valeur et à en soutenir la 
transmission. 

Mais nombre de jeunes parents, qu’ils soient d’ici ou d’ailleurs, disent 
ne pas connaître de chansons. Cependant si l’on se met à chanter ou 
même parfois simplement à évoquer : Frère Jacques, Au clair de la lune, 
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Fais dodo, etc., bien des fois, paroles et mélodies, ressurgissent. 
L’échange en groupe dynamise ce travail de mémoire : « plus on chante, 
plus il y a de chansons qui reviennent » témoignait une femme du 
quartier de la Goutte d’or à Paris.

La dimension du groupe permet aussi de redonner vie et valeur à ce 
qui est transmis. Combien de fois des parents chantent quelque chose 
sans avoir pleinement conscience de la beauté de la mélodie ou de la 
poésie du texte. Ces petites perles se révèlent lorsque d’autres, adultes 
ou enfants, s’émerveillent et adoptent la chanson. Dans un accueil 
parents-enfants, une maman nous livre, de manière anodine, ce jeu de 
doigts : « le bœuf, la vache, celui qui les détache, celui qui les mène 
aux champs et le tout-petit qui sauce la bouillie dans la sente du lit… 
sauce, sauce petit, sauce, sauce petit ». La poésie du final, avec un texte 
un peu énigmatique a frappé tout le monde. Il y a comme un « effet 
révélateur » du groupe. La maman a alors retracé l’histoire de ce jeu de 
doigt : une grand-mère du Berry qui faisait ce jeu de doigt à ses petits-
enfants lorsqu’ils étaient malades.

Retrouver une chanson de notre propre enfance, découvrir la place 
qu’a, en chacun de nous, ce qui nous a été transmis, ce qui a été 
« engrangé » pendant ce temps de la petite enfance et qui est toujours 
présent et encore actif, en retrouver l’émotion, donne souvent envie 
aux adultes de la transmettre à leur tour. Dans une salle d’attente de 
PMI, je chante une chanson en soninké pour une mère et son bébé. Le 
soninké est la langue maternelle de cette maman ; elle est très émue et 
touchée d’entendre cette chanson dans ce lieu. Dans la discussion qui 
s’ensuit, elle me précise que son mari est bambara et me demande si j’ai 
aussi des chansons en bambara ; je lui chante alors la berceuse bambara 
que je connais. Quelques semaines plus tard, c’est le papa que nous 
voyons arriver avec le bébé, je lui chante la berceuse bambara, il est 
extrêmement ému et nous explique ensuite que sa femme l’a envoyé à 
la PMI pour qu’il se rende compte de ce qu’elle avait ressenti.
Une autre fois, c’est une mère qui a interpellé d’autres parents avec ces 
mots : « si nous ne chantons pas, si nous ne racontons pas des histoires 
de chez nous, nous oublierons toute notre culture, nous ne pourrons 
plus rien transmettre à nos enfants ».

Et lorsqu’un parent donne une chanson, c’est souvent l’occasion de 
rechercher, de dire, d’où elle vient, comment cette chanson est arrivée 
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jusqu’à lui, qui la lui chantait et dans quelles circonstances. Ensemble, 
on essaie de la traduire, de la comprendre (certaines comptines ou 
chansons d’enfants même en français sont bien énigmatiques) ; de plus 
il y a ce que le texte dit mais aussi ce que chacun y entend.

Partager un répertoire construit
avec les apports de chacun

En avançant dans ces collectes de chansons, je me suis aperçue qu’une 
partie du répertoire se retrouve dans de nombreuses langues comme 
Frère Jacques qui se chante en français, arabe, swahili, tamoul, créole, 
chinois, turc… sur un texte à l’identique ou totalement différent. Ou la 
mélodie de Ah, vous dirais-je maman, sur laquelle vient aussi Quand trois 
poules vont aux champs ; elle donne en anglais : Twinckle, twinckle little 
star et toujours sur le même air, bien d’autres chansons en turc, tamoul, 
coréen... Il y a aussi tous les parallèles que l’on peut faire avec les jeux 
de doigts, jeux de petites bêtes, comptines, sauteuses. Ce répertoire 
commun permet de faire des ponts, de passer d’une langue à l’autre, ou 
même de chanter en canon à plusieurs langues. C’est souvent pour les 
familles l’occasion aussi de parler de la place de la langue maternelle. 
La question de la langue et du répertoire des familles est d’ailleurs 
à aborder avec délicatesse pour ne pas prendre le risque d’assigner 
les personnes à une langue, une culture, une « origine ». Lorsque 
l’on demande à des parents s’ils ont des chansons de leur répertoire 
familial, cela doit rester ouvert, aussi bien au dernier disque qu’ils 
auraient emprunté à la médiathèque et écouté avec leur enfant, qu’à 
une chanson transmise par leur grand-mère. Certaines personnes vont 
entrer très facilement et avec plaisir dans des propositions de chansons 
dans une langue de la famille alors que d’autres, parfois, ont plus de 
mal à le faire ou n’en éprouvent pas le désir à ce moment-là.
Lorsque cela est possible, c’est souvent moi, qui commence à chanter 
dans la langue d’un parent, il est alors plus facile pour lui de me 
rejoindre, ou de chanter ensuite une autre chanson de son répertoire 
dans sa langue. Il faut dire cependant que ce n’est pas facile car c’est 
une partie de soi et de l’intimité familiale qui se dévoile.

Au départ, devoir apprendre des chansons dans des langues inconnues 
peut sembler difficile ou inquiétant pour les professionnels qui se 
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lancent dans ces projets ; mais les appréhensions tombent souvent, 
lorsque l’on prend conscience qu’il est surtout question de plaisir des 
sons, de mélodie des langues, de jeux partagés et non de l’apprentissage 
d’une langue. Il n’est pas forcément très grave de ne pas chanter 
parfaitement le texte car les personnes sont sensibles à ce que l’on ait 
fait l’effort d’apprendre la chanson dans leur langue, elles qui, parfois, 
peuvent aussi avoir des difficultés à maîtriser notre langue. Et si les 
adultes ont parfois du mal à s’approprier les chansons, les enfants, eux, 
entrent facilement dans ce « jeu des langues ».

Grâce à cette atmosphère d’écoute, de confiance et de respect, les enfants 
prennent tranquillement ce qu’ils ont à glaner dans ces jeux de passage 
d’une langue à l’autre, ils expérimentent pour eux-mêmes la valeur de 
chaque langue et peuvent aussi se prendre de passion soudaine pour 
une chanson dans une langue inconnue, langue familiale d’un petit 
copain par exemple. Ainsi, dans une école maternelle de la Courneuve, 
où un travail sur le répertoire dans les diverses langues des familles a 
pu se faire dans quelques classes, un petit garçon pakistanais a transmis 
une chanson en soninké à toute l’école à force de la chanter dans les 
escaliers et dans la cour de récréation. Et c’est un autre petit garçon, très 
fier, qui est venu me voir pour me souffler à l’oreille : « C’est la langue 
de ma maman ».

 C’est parfois l’instrument qui vient faire ressurgir la culture familiale : 
un père jouant merveilleusement du balafon (xylophone d’Afrique 
noire), des femmes d’Afrique du Nord s’accompagnant au bendhir 
(tambour sur cadre) ou à la darbouka (autre instrument à peau), une 
mère d’origine indienne découvrant des bracelets de grelots « de chez 
elle » et qui nous parle de bharata natyam (une des danses de l’Inde)… 
Des souvenirs d’enfance remontent et se partagent car des bracelets 
de grelots du même genre s’utilisent aussi en Afrique de l’Ouest, et le 
bendhir n’est pas joué pour les mêmes occasions dans toutes les régions 
du Maghreb. 

tisser des liens

La musique fait appel à un autre registre que celui de la parole du 
quotidien, elle dépasse les barrières de la langue, elle permet la relation 
là où les mots manquent. Dans une salle d’attente de PMI, une grand-
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mère, une mère et deux enfants attendent. Quand la mère et les enfants 
sont dans le cabinet médical, je vois que la grand-mère, restée seule, est 
très tendue ; elle est cambodgienne et ne parle pas du tout français.  Je 
chante alors pour elle une courte chanson cambodgienne, n’osant pas 
trop insister car je ne sais quels souvenirs cela peut faire remonter en 
elle. Cependant, à partir de ce moment, nous la sentons plus à l’aise, 
elle prend une paire de maracas et en joue puis avec un appeau, elle 
entre « en dialogue » avec un enfant, au bout d’un moment, elle est 
totalement transformée et se déplace, souriante, et très à l’aise, dans la 
salle d’attente.

Lorsque, à l’occasion de « rencontres musicales », un groupe de parents 
et d’enfants se constitue, le partage de chansons est généralement 
l’élément constitutif du lien entre les familles. Parfois venues de 
milieux sociaux extrêmement divers, des familles qui auraient eu peu 
de chance de faire connaissance ont noué des relations fortes. Comme 
le disait une mère participant à des rencontres musicales : « Le fait que 
l’on échange des chansons de notre famille, avec d’autres, je trouve cela 
super ; nous sommes ici avec nos petits, et le chant nous permet de 
nous ouvrir aux autres naturellement ; il n’y a pas de difficulté à aller 
vers l’autre. » ou une autre mère des mêmes rencontres renchérit « on 
se connaît " malgré " nous, on se parle ». À leur façon, en apportant des 
éléments de leur culture familiale, ils sont acteurs de la construction, 
d’une culture commune vivante.

Dans un monde où les adultes sont très absorbés par le quotidien, 
souvent pressés, il est bon de retrouver ensemble le goût et le plaisir 
de chanter avec et pour son enfant, de se donner le temps de partager 
avec lui des chansons de sa propre enfance, de l’observer et de jouer. Le 
temps de s’émerveiller devant l’écoute d’un tout petit bébé buvant les 
sonorités et les paroles d’une chanson. Le temps du rêve, de l’imaginaire, 
et de la poésie, qui permettra plus tard à l’enfant de penser le monde et 
sa place dans ce monde, de s’inventer un futur…

Margotte Fricoteaux
Musicienne formatrice de l’association Enfance et Musique
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LeS MAINS

Que dit la petite main
À la grande qui l’appelle ?
Ça fait juste un petit bruit
Je regarde et tu souris…

Que disent les grandes mains
Aux petites qui s’éveillent,
C’est comme des étincelles
Qui en jailliraient sans fin.

Viens poser tes petits doigts,
Non, ça ne te mordra pas !

De ta main ou de la mienne
Pourra naître une chanson

Qui lorsque nous chanterons
Fera s’envoler ta peine…

Jeanne-Marie Pubellier

Retour sommaire





LA CHANSoN,
UNe FoRMAtIoN De L’INCoNSCIeNt ?

« Le rêve, le mot d’esprit, le lapsus, l’oubli du nom, l’acte manqué, le 
symptôme, toutes ces formations ont en commun de provenir du même 
lieu topique. Il s’agit de " l’Autre, lieu de cette mémoire que Freud a 
découverte sous le nom d’inconscient ". Il ne s’agit pas de retrouver 
l’inconscient dans quelque profondeur, mais de le repérer dans sa pluralité 
de formes, là où, sans l’avoir voulu, quelque chose échappe au sujet, un 
phonème, un mot, un geste, une souffrance incompréhensible qui le laisse 
dans l’inter-dit. »1

Nous connaissons tous ce phénomène d’une chanson qui nous « trotte 
dans la tête », je ne parle pas de celle que l’on vient d’entendre et qui reste 
imprégnée, mais de celle dont on prend conscience petit à petit, quelque 
fois le matin en se levant, en se promenant, en voiture, sous la douche… 
souvent des situations propices à la « rêverie ».
La première fois que j’ai été surprise par le « surgissement » de ces chansons, 
c’était dans un service de réanimation pédiatrique. J’y menais une action 
de formation des soignants et d’intervention musicale auprès des enfants. 
La psychologue me demande un jour d’intervenir auprès d’une jeune 
fille dans le coma, c’était la première fois que je rencontrais ce type de 
situation. En allant auprès de Chantal, je suis toute à son observation, dans 
un sentiment d’étrangeté. Je lui chante une chanson en espagnol, puis 
une autre en créole. En sortant la psychologue m’interpelle : « Comment 
tu savais qu’elle est d’origine espagnole et que l’accident a eu lieu en 
Guadeloupe ? » Je ne le savais pas, et comme a priori je n’ai rien d’une 
sorcière ou d’un médium, j’en ai conclu qu’étant dans un « état » tellement 
intense d’observation et d’écoute du tout petit signe qui me viendrait de 
Chantal, j’ai certainement perçu des éléments dans son environnement 
(par exemple un petit panneau portant son nom) sans en être consciente. 
Freud nous parle de la première inscription des perceptions dans la vie 
psychique, cette inscription est « tout à fait incapable de conscience, 
disposée selon les associations par simultanéité2 ». Les chansons qui me 
1 - Dictionnaire de la psychanalyse, R. Chemama, B. Vandermersch, Larousse, 2003.

2 - Lettres à Wilhelm Fliess - S. Freud - PUF - p.264, 2006.

Geneviève Schneider

La chanson, une formation de l’inconscient ? - 51



sont venues à l’esprit auprès de Chantal auraient donc ici fonction de 
représentation de ces perceptions inconscientes. Je dirais donc plutôt 
que je ne savais pas que je savais.

Cette réflexion m’a été précieuse lors d’une action similaire en service 
de cardiologie pédiatrique. Je rencontre une mère dont le bébé est 
hospitalisé depuis quelques mois pour une malformation cardiaque. 
Elle me raconte qu’elle chante une berceuse à son bébé depuis sa 
naissance :

Mon ange blond, connais-tu cette chanson
Du joli temps passé
Que les mamans chantaient aux petits garçons
Le soir pour les bercer ?

C’est la légende de l’enfant,
De l’enfant du pays d’Armor
Qui naquit un jour de grand vent
Avec un cœur tout rempli d’or.
Plus il allait en grandissant
Et plus son cœur devenait lourd,
Plus son trésor devenait grand,
Plus il avait le mal d’amour.

Je lui propose alors de l’enregistrer pour que nous puissions la rajouter 
sur le CD qui circule dans le service pour témoigner du répertoire 
commun aux soignants et aux parents. 
Elle me demande de reporter l’enregistrement au lendemain parce qu’il 
y a d’autres couplets qu’elle a oubliés mais elle sait dans quel tiroir les 
paroles sont rangées et elle peut les retrouver le soir chez elle. Le jour 
suivant, je me rends auprès d’elle et de son bébé, elle est très triste et ne 
veut plus enregistrer. Elle me tend le papier où sont écrites toutes les 
paroles « retrouvées » :

Les parents dont il était né
Étaient de pauvres miséreux :
Il résolut de leur donner
Tout l’or de son cœur généreux.
Avec un grand couteau pointu
Ouvrit son cœur tout scintillant
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Et chaque jour mit un écu
Dans les sabots de ses parents. 

 Mais il en donna tant et tant
Qu’un soir la mort ferma ses yeux,
Un ange alors au même instant
Emporta son cœur vers les cieux.
Et depuis lors la nuit venue
On peut voir, au pays d’Armor,
Briller tout en haut de la nue
Une nouvelle étoile d’or.

Quelle était belle et naïve la chanson
Du joli temps passé
Que les mamans chantaient à leur ange blond
Le soir pour les bercer ! 

Qu’elle était donc naïve de chanter cette berceuse à son bébé malade 
du cœur ! Elle se sent coupable d’avoir jeté un sort à son bébé et de 
l’entretenir à chaque fois qu’elle la lui chante. J’ai pu lui parler de mon 
expérience et de ma conviction que les chansons que nous choisissons 
ne viennent pas par hasard. Le premier couplet semble être une sorte de 
bon vœu : un enfant au cœur rempli d’or qui va grandir et rencontrer le 
mal d’amour comme la plupart des adultes. Mais les suivants ramènent 
au réel de la maladie de son bébé et à l’inquiétude sur son devenir. 
La belle métaphore des paroles rangées dans un tiroir, nous invite à 
parler de refoulement. Citons encore Freud : « Parmi les nombreux 
facteurs qui contribuent à la survenue d’une faiblesse de la mémoire, 
il ne faut donc pas ignorer la part du refoulement, qui non seulement 
chez les névrosés mais aussi, sur un mode qualitativement semblable, 
chez les hommes normaux, peut toutefois être mis en évidence.3 » En 
résumant rapidement la suite du texte, ce que le refoulement met à 
l’écart est ce qui peut provoquer du déplaisir. 
Cette chanson qu’elle a choisie pour son bébé dit justement la peur 
qui l’habite et dont elle ne voudrait rien savoir. C’est ainsi qu’elle a 
« refoulé » les derniers couplets. 
Elle s’est apaisée parce que j’ai pu témoigner de ma propre expérience et 
situer son choix dans un processus psychique connu et non pas dans une 
3 - «Sur le mécanisme psychique de l’oubli »– S. Freud in Résultats, idées, problèmes - PUF - 1984.
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sorte de « pensée magique ».
Par la suite, les soignantes et cette mère ont enregistré cette berceuse en 
retrouvant le plaisir d’écouter la poésie du texte et la beauté de la mélodie.

Parmi les « formations » de l’inconscient, il y en a une qui nous 
est particulièrement familière : le lapsus, « faute que l’on fait par 
inadvertance en parlant, ou en écrivant, et qui consiste à substituer 
un mot à ce que l’on voulait dire. La psychanalyse considère le lapsus 
comme une variété d’acte manqué consistant en l’interférence de 
l’inconscient dans l’expression parlée ou écrite4 ». Et si le choix de la 
chanson pouvait parfois prendre la forme d’un lapsus ?
Paul est un garçon de 12 ans qui a été gravement brûlé, les infirmières 
me disent qu’il m’attend avec impatience. Alors que je me change pour 
mettre une tenue stérile, je me dis qu’il ne faut surtout pas que je chante 
un texte qui parle du feu ! Je choisi le bonhomme de neige, certaine que 
s’il y a de la neige il ne peut pas y avoir de feu. 
J’ai prévu un jeu musical qui permette à Paul d’improviser sur le 
balafon entre les couplets, et je vais à sa rencontre relativement sereine.
Le temps de lui expliquer le dispositif musical et nous commençons 
joyeusement la chanson.

Un matin j’ai vu un bonhomme de neige
Qui se promenait avec son balai
Il m’a demandé le chemin qui mène
Au cœur de l’été, loin du vent glacé

Tout va bien pendant les trois premiers couplets, Paul s’amuse 
beaucoup à improviser entre les couplets et écoute attentivement 
l’histoire. Soudain, pendant qu’il joue je prends conscience de ce que je 
vais devoir chanter au quatrième couplet :

Alors j’ai conduit mon bonhomme de neige
Près du feu de bois qui flambait chez moi
Il était heureux, il se mit à rire
En voyant brûler son balai cassé

Trop tard pour reculer ! Des gouttes de sueur commencent à perler sur 
mon front… Ouf ! il rit  aussi ! Mais la suite est plus terrible :

Il s’est endormi mon bonhomme de neige
4 - Dictionnaire de la psychanalyse, R. Chemama, B. Vandermersch, Larousse, 2003.

54 - Les Cahiers de l’éveil  - n°5



Et se mit alors à souffler très fort
Quand je l’ai cherché là devant les flammes
Il n’y était plus il avait fondu.

Très angoissée par la mort de ce bonhomme devant le feu, je guette la 
réaction de Paul. Tout va bien, il continue à jouer avec entrain.
Dans cet exemple, non seulement le choix de la chanson était un lapsus 
puisque j’ai cru que je pourrai dire autre chose que ce à quoi je pensais, 
mais il faut également noter que la peur ressentie devant ce texte ne 
concernait que moi puisque Paul a tranquillement poursuivi le jeu 
musical et a ri de ce qui arrivait au bonhomme de neige. 
Nous avons souvent le sentiment qu’il faut être vigilant au texte des 
chansons en fonction de ce que l’enfant a vécu. Mais j’ai pu maintes 
fois vérifier que personne ne peut présumer de la réaction de qui que 
ce soit à telle ou telle chanson. Il se peut que loin de coller au réel de 
l’accident qui lui est arrivé, ce texte lui ait permis de le sublimer en y 
apportant une métaphore.

En service de réanimation néonatale, je chante avec soignants et 
parents pour leurs tout-petits venus au monde bien trop tôt, les mères 
« s’accrochent » à ces chansons qui remettent de l’humain dans un 
univers très technique. Nous avons pu remarquer que la plupart des 
parents s’approprient la toute première chanson que nous leur avons 
chantée. Cependant il est arrivé à plusieurs reprises que les mères 
de bébés gravement malades s’emparent de la même chanson. Ce 
n’est ni une chanson du répertoire adulte, ni une berceuse, mais une 
chanson enfantine. Celle-ci est choisie dans un répertoire que nous 
leur proposons comportant une soixantaine de titres. Or ces bébés n’en 
sont pas encore au moment d’apprécier la chanson enfantine, c’est donc 
bien pour elles-mêmes qu’elles la choisissent. En voici le refrain :

Qui a peur, qui a peur, du loup ?
C’est pas moi, c’est pas moi, c’est peut-être vous

Le loup, avec sa gueule dévorante, fait partie de l’éventail des peurs 
enfantines, il symbolise aussi le mal, Satan ou la mort.
Je me souviens de la mère d’une petite fille malformée qui est restée 
plusieurs mois dans le service. Elle a rapidement appris par cœur cette 
chanson qui semblait la soutenir dans ces moments difficiles. 
Tout en revivant ses propres peurs enfantines, elle mettait à distance la peur 
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de la maladie et de la mort : ce n’est pas elle qui a peur c’est les autres.
La chanson, du côté du symbolique et de l’imaginaire, permettait de tenir 
le réel à l’écart.
Le jour du décès de sa fille, elle a hurlé dans le service. Serait-ce le cri du 
loup hurlant à la mort qui est revenu pour faire face à cette mort réelle, à 
cette absurdité que représente la mort d’un bébé ? 
Lors des funérailles, la famille a diffusé l’enregistrement de cette 
chanson.

La présence quotidienne de ce refrain pendant l’épreuve qu’a connue 
cette femme, me laisse penser que la métaphore offerte par cette chanson 
aurait permis la mise en place d’un mécanisme de défense, « opération 
par laquelle un sujet confronté à une représentation insupportable la 
refoule, faute d’avoir les moyens de la lier, par un travail de pensée aux 
autres pensées »5.

Terminons par une note plus gaie, il s’agit cette fois d’un exemple 
personnel. J’ai passé mon enfance en Amérique du sud et ne suis arrivée 
en France qu’à l’âge de douze ans. 
Quand j’ai commencé ma psychanalyse, j’avais très souvent cette 
chanson en tête :

Yo tengo un castillo,   J’ai un château
matarile, rile, rile.
Yo tengo un castillo,
matarile, rile, ron chimpón.

Dónde están las llaves,  Où sont les clés ?
matarile, rile, rile.
Dónde están las llaves,
matarile, rile, ron chimpón.

En el fondo del mar,   Au fond de la mer
matarile, rile, rile.
En el fondo del mar,
matarile, rile, ron chimpón.

Quel joli rêve éveillé, si on associe l’inconscient au château et qu’il faut 

5 - Dictionnaire de la psychanalyse, R. Chemama, B. Vandermersch, Larousse, 2003.
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en chercher les clés au fond de la « mère » ! 
Plus récemment alors que je travaillais la problématique d’avoir été 
élevée en baignant dans deux langues, l’une familiale et l’autre du 
monde social, ainsi que la souffrance qu’a été pour moi le fait de 
rentrer en France, je me lève en chantant : Douce France, cher pays de 
mon enfance…
Comme le ferait un bon mot d’esprit cette chanson a détourné le 
contenu de ma pensée par son contraire et m’a beaucoup fait rire.

Toutes ces vignettes tirées de mon expérience personnelle et 
professionnelle, qu'elles concernent des personnes rencontrées ou 
moi-même me permettent d’avancer qu’effectivement au même titre 
que le rêve, le mot d’esprit, le lapsus, l’oubli du nom, l’acte manqué 
ou le symptôme, la chanson peut être dans certaines circonstances 
cette faille par laquelle surgit l’inconscient dans le langage. Je vous 
invite à écouter attentivement ces chansons qui vous trottent dans la 
tête… « l’air » de rien ! 

Geneviève Schneider
Association Musiques & Langages
35 rue de la Grange aux Belles
75010 PARIS
genevieve.sch@musiqueslangages.asso.fr
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Le Goût DeS MotS

J’aime les mots, ils m’ont arrimée à la vie, à 4 ans je lisais sans avoir 
appris, c’était vital. Un livre était ma maison, les mots écrits me 
parlaient, ils m’ont tenu compagnie.
Adolescente, j’ai pris la route du théâtre pour m’exprimer à voix haute 
et être entendue. Comédienne, j’ai dit les mots des auteurs et quand j’ai 
commencé à écrire ce fut naturellement pour les enfants.
J’aime les mots pour leur sensualité, leur musicalité, leur richesse 
sonore. Pour le charme et le mystère qui me touchent quand je ne les 
comprends pas. Pour leur sens aussi. Dans les mots, derrière les mots, 
entre les mots il y a du sens à l‘infini qui donne des idées... la pensée 
s’élabore avant la parole. 
De 1981 à 1988, j’étais comédienne et auteur permanente à « La Pomme 
Verte », Centre Dramatique National pour l’Enfance et la Jeunesse au 
théâtre de Sartrouville.
Souvent, des directrices de crèches qui assistaient à nos spectacles 
s’étonnaient que les petits de maternelle aient « droit au théâtre » avec 
des comédiens et un texte et pas les enfants de leurs structures. Je n’avais 
pas de réponse. Il m’a fallu du temps pour maturer cette évidence : si les 
tout-petits ne vont pas au théâtre, le théâtre ira à eux !
En 1986 (grâce au soutien de la Ferme du Buisson, scène nationale 
de Marne la Vallée et à la complicité d’ Anne Françoise Cabanis), j’ai 
écrit et mis en scène L’oiseau serein», premier spectacle de théâtre pour 
enfants de 0 à 3 ans.
Les spectacles qui ont suivi L’oiseau serein, Dorénavant, Babil, 
Murmures, L’une chante l’autre aussi, La plage oubliée, sont aussi des 
textes de théâtre avec des mots qui parlent.

Dorénavant, créé en 1987 à Marne la Vallée.

L’homme entre. il est en smoking. Il tient à la main une flûte traversière. Il 
est inquiet. Il s’adresse au public.

L’homme :
Le bébé est dans le bain depuis 6 heures du matin !
Il barbote, il fait des vagues, il m’éclabousse. Il dit qu’il est un dauphin…

Joëlle Roulland
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C’est charmant mais moi j’ai un concert tout à l’heure. Je joue à l’opéra. 
Je dois répéter ma sonate.
Un temps.
Il est très préoccupé.

Et le bébé ne veut pas sortir du bain.
Il se dirige vers la porte.

Sors de l’eau ! Sors de l’eau !
L’homme sort dans le couloir et revient en poussant devant lui une grande 
baignoire transparente. Un poupon tout nu y est assis.

On ne passe pas toute sa vie dans l’eau !
Quelques minutes seulement.
Un peu plus quand il fait beau.
Ou quand on a le temps....
Je dois travailler ma sonate !
Au public avec sérieux et sincérité.

Je ne m’amuse pas moi, je joue.
Au poupon dans la baignoire, avec douceur en lui tendant les bras.

Sors de l’eau....

Et le spectacle commence.
Toutes mes pièces pour enfants de moins de 3 ans, qu’elles soient à un ou 
plusieurs personnages, ont un prologue. Le comédien entre dans le lieu de 
la représentation et s’adresse directement au public. Il le prend à témoin, 
il vient lui exprimer quelque chose qui lui tient à cœur et qu’il va jouer 
pour lui.
Ce monologue est une confidence pour lui dire à sa manière: on est entre 
humains, on peut se comprendre. Voilà ce qui m’arrive...
Malgré la distance qui les sépare, le comédien dans sa confidence est une 
présence chaleureuse qui s’adresse à chaque enfant en particulier. Le tout-
petit est là, assis ou allongé ou à quatre pattes parmi d’autres enfants. 
Un parfait inconnu arrive, le regarde dans les yeux et se confie à lui ! Avec 
sincérité en plus !
Le jeune spectateur de théâtre n’est pas seul au monde mais unique au 
monde ! Au théâtre tout est possible !

Après avoir écrit plusieurs spectacles, j’ai compris que j’avais été rattrapée 
par ma propre histoire, j’adressais aux très jeunes enfants les paroles 
que je n’avais pas entendues petite fille, les mots et la voix humaine qui 
m’avaient manqués.
Dès sa naissance, l’enfant baigne dans un bain de langage qu’il ne connaît 
pas, il grandit en entendant des mots qu’ils ne connaît pas. On lui parle 
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une langue étrangère qui lui devient familière peu à peu. 
Dans son Dictionnaire amoureux des langues, Claude Hagège parle 
de  l’oreille avide du nourrisson : « Tout nourrisson est potentiellement 
multilingue et certains le deviennent si l’on donne à cette avidité les 
aliments que réclame la précocité auditive des petits humains. Car ils 
sont doués d’une capacité d’entendre très structurée à un moment où, 
en revanche leur capacité d’élocution ne produit encore que babil .»

La plupart des spectacles qui ont éclos dans le sillage de « L’oiseau 
serein » explorent un monde sensoriel dont le langage parlé est absent. 
Les mots sont rares dans le paysage artistique de la petite enfance.

Volubilis

Cette année, la Montagne Magique à Bruxelles m’a proposé d’écrire 
un texte pour les très jeunes enfants. Après quinze ans d’écriture 
pour d’autres publics je vais retrouver avec bonheur ces spectateurs 
gourmands de tout. J’ai envie de leur faire goûter les mots que j’aime dire 
et entendre, ceux qui m’emplissent la bouche comme une poire juteuse, 
les mots ronds comme des bonbons sucrés, acidulés, multicolores, des 
mots exubérants comme le volubilis.... et les mots venus d’ailleurs ! 
Les thèmes de mes pièces précédentes étaient la séparation, l’amour, 
grandir, les souvenirs inventés. Volubilis ou la transmission d’une 
passion...
C’est aussi une invitation à découvrir une autre langue, celle du théâtre. 
Ouvrir aux tout-petits la porte d’un monde nouveau, par les mots les 
mettre en appétit de la vie ! 
Volubilis commencerait comme ça...

 Barnabé, bébé barbu babille en barbotant dans un bain de boue, 
boudant debout. Eh baby ! Tu bailles aux corbeilles? 

        

Joëlle Rouland

Comédienne, auteur, metteur en scène

Le goût des mots - 61Retour sommaire



eNFANCe et MUSIQUe
17, rue Etienne Marcel

93500 Pantin
Tél. : 01 48 10 30 00

www.enfancemusique.asso.fr

Enfance et Musique s’attache depuis plus de trente ans 
à promouvoir des pratiques d’éveil culturel et artistique 
dans la diversité des lieux qui accueillent le jeune enfant 
et sa famille.
À travers la formation des professionnels de l'enfance et 
des artistes, la conduite de projets au long cours, la 
promotion du spectacle vivant, l'association est devenue, 

au niveau national, un partenaire des politiques publiques, engagée aux 
côtés de multiples acteurs de la petite enfance, de la santé, de l’action 
médico-sociale et de la culture.

Sa philosophie s’enracine dans la conviction que la prise en compte des 
droits culturels est un chemin essentiel pour consolider et donner du sens 
aux relations de l’enfant avec son environnement familial et social.

L’éducation, la santé, la culture pour tous sont au cœur des droits de 
l’homme et des valeurs de la République. Dans cette époque de mutation 
périlleuse de l’humanité, ces acquis de la connaissance et du progrès social 
sont des repères pour tous ceux qui considèrent que la recherche du profit et 
la consommation sans limite entraînent le monde dans une impasse sans 
avenir.

Dans les crèches, les quartiers en difficulté, à l'hôpital, dans les lieux qui 
accueillent les enfants handicapés, les musiciens, les danseurs, les comédiens 
et leurs spectacles doivent plus que jamais investir la vie de la cité et 
transmettre aux enfants, comme aux adultes qui les accompagnent, la liberté 
d’imaginer et la capacité de penser qu’un autre monde est possible, qu’il doit 
être inventé par chacun d’entre nous dans sa différence et son originalité.
Agissons pour que l’art vivant et la création soient placés au cœur des projets 
d’avenir et que les artistes soient appelés à s’engager au quotidien de la vie 
des hommes.
Qu’ils réveillent en chacun les capacités créatives, l’exigence éthique, le désir 
de gratuité et de partage qui sont l’essence d’un vivre ensemble renouvelé 
indispensable pour envisager tout simplement l’avenir…
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Pris par l’action, nous regrettons souvent de n’avoir pas davantage 
de temps pour lire, alors que nous éprouvons le besoin d’étayer 

nos pratiques sur des textes (recherches, études, touchant les sujets qui 
nous concernent) ne fut-ce que pour mieux argumenter lors de 
discussions sur nos lieux de travail, ou simplement pour nous enrichir 
ou partager le plaisir d’une lecture. 
De nombreux professionnels de l’enfance nous en ont fait part, et nous 
le ressentions nous aussi.
La présente brochure est donc née de ce désir.
C’est une invitation à partager des réflexions qui nous ont nourri et qui 
ont en commun le souci d’éveiller le sens de l’écoute, la sensibilisation de 
l’oreille de l’enfant aux bruits du monde, le conduisant vers la 
socialisation et la créativité.
Vous le constatez, ces sources sont variées.
N’hésitez pas à nous communiquer vos réactions à cette initiative, et à 
nous envoyer à votre tour des textes qui vous ont aidé à réfléchir.
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